Artgerechte Schlachtung

,,Das einzig Notwendige fiir den Triumph des Bosen ist,
dass die

Guten nichts tun. Edmund Burke

1 Hotel California — Erschiel dich doch!.

Wie will man entscheiden, was gut ist, was bdse, wer gut
ist, wer bdse? Man halt sich am besten an die Gesetze,
das ist gut. Was aber, wenn alle Gesetze ausgehebelt sind
und wenn jene, die sich eben noch an die Gesetze hielten
und also gut waren, auf einmal bdse sind. Das gibt es nicht,
sagen die einen, das hat eine Entwicklung; niemand wird
einfach so bose. Ein Einzelfall, sagen andere, wenn einer
plétzlich bése wird. Wenn einer durchknallt, was willst du
da machen? Du steckst ja nicht drin in so einem. Das ist
alles richtig, vor allem dient es der Beruhigung. Die
Schicht der Zivilisation sei verdammt diinn, sagt eine und
bewundert, dass ein ganzes Dorf Ruhe bewahrt habe,
nachdem passiert ist, was passiert ist. Ein ganzes Dorf?
Diese Ruhe, die einkehrte, als die Schitzenfest —Musik
erstarb, war unheimlich. Als wére diese Ruhe die
eigentliche Antwort auf das, was passiert war. Eine
lastende Ruhe. Als hétten selbst die Singvogel eine Pause
eingelegt. Tatsachlich war diese Ruhe trligerisch, denn sie
bremste einfach alles aus und das Fuhlen war nur noch
diffuse Angst. Als warteten jetzt plotzlich alle. Aber
worauf? Auf einen gottlichen Einfall? Wo sollte der jetzt
herkommen und warum sollte der ihnen Beine machen?
Um damit wohin zu rennen? Er ist um uns, sagten sie
spater und néhrten damit ihre Zuversicht. Das ist gut, das
ist legitim, der Glaube hilft auch da ein Stlick weit. Und
weiter wollte man ja vielleicht auch gar nicht. Viel leicht.
Sollten doch die anderen wieder und wieder weiter weg
laufen, die waren schliellich ihrer Dorfgemeinschaft

eingebrockt worden und hatten nun kollektiv massive



Schuld auf sich geladen. Wer wusste denn so genau, ob die
nicht da, wo sie her kamen, auch schon was ausgefressen
hatten? Wer konnte das mit

Sicherheit sagen? Gut, das war nur einer von ihnen, ein
Durchgeknallter, aber trotzdem: die Angst, die dieser
Durchgeknallte verursacht hatte, die blieb stecken. Fur
immer. Alle warteten. Und alle hatten Angst. Bis sich das
wieder alltdglich normal anfiihlen wirde, das konnte
dauern. Bis dahin half Zuversicht, vor allem aber der
Glaube an eine Sicherheit, die immer da ist, die
funktioniert, weil man sie herstellen kann. In diesem
Irrtum sind wir alle unterwegs. Wéahrend das Opfer in
Agonie lag und der Tater in sich zusammengekauert im
hintersten Winkel der Kaserne hockte, die sie im Dorf
Lager nannten, richten wir anderen, wir nicht unmittelbar
Betroffenen, uns im

Entsetzen ein. Darin sind wir gut. Wir sind schliel3lich

gelibte Zuschauer.

Ich erschiel’ mich jetzt, indem ich mir vorher noch mal eine
Freude mache und mich ins Knie ficke. Aki kisst in seine
Armbeuge, ballt seine Faust, 6ffnet sie und ballert im
Staccato ich liebe dich ich liebe dich ich in seinen Arm. Es
gibt welche, die sind so beweglich, die machen so was ins
Knie. Klar, es gibt immer welche, die es so machen oder
anders. Wenn es bloR irgendwie geht. Und bei manchen
passiert so was gar nicht mehr, mit oder ohne Knie. Und bei
denen hort sich das auch gleich gar nicht mehr an wie ich
liebe dich ich liebe dich ich, sondern wie

Wenn ich nicht gleich was zu ficken kriege, dann dreh ich
durch. Aber ja, doch, beruhige dich, Aki! Was siehst du?
Was, was ich sehe? Na, was du siehst, Mann? Ich sehe da
so welche vor mir, die auf Kriicken durch irgendeine

Steppe laufen, das sehe ich:

Soldner, Zivilisten, keine Ahnung, sehen irgendwie alle

gleich aus. Alles Arm- und Beinamputierte. Ja, und? Ja,



was, ja und? AKki ist leer, denkt er. Wére er vielleicht gerne.
Aber das Ubervolle, das sich anfthlt wie Schmerzen, wenn
was weh tut, wo nichts mehr ist, das treibt ihm immer
wieder den Schweil3 auf die Stirn. Und nicht etwa, weil es
so heild ware. Hitze ist Aki gewohnt. Das ist ein anderer
Schweil, der aus seinen Poren stinkt. Und uns? Uns jagt es
beim Glotzen Angst in die Glieder, dass wir das abschalten
wollen; alles, das Katastropale, das mit dem an uns
gerichteten Aufruf zur Solidaritét, das mit dem
Spendenkonto danach. Das hat sich jetzt echt mal
verbraucht flr ne Zeit. Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott,
jetzt ist WM und unsere Jungs sind auf Mission in Afrika.
Und wenn die da so ein no rassism - Transparent ausrollen
vorm Spiel, bitte, okay, sollen sie machen, denkt Falk und
sagt joijoijoi, und Peters guckt gar nicht erst hin. Der
schlurft sein Bier und ist sowieso stolz auf unsere Jungs, da
braucht er kein Transparent fur. Aber mal langsam, ja,
schon langsam: wie war das doch gleich? Gleich erschieRe
ich mich und vorher fick ich mir zur Freude noch mal ins
Knie. Hor zu, zischt Aki, lass mich in Ruhe, klar?! Ismael
versteht gar nicht, wie jemand seine Ruhe haben wollen
kann auf einem Zimmer zu acht. Was denn das sein soll:
meine Ruhe haben wollen kann? Soviel Unmdglichkeit in
dieser Sprache. Seine eigene hat Ismael schon fast

vergessen. Und die von AKki hat er nie gelernt.

Alissias Haut farbt sich lila. Ich bin eine bléde Kuh, sagt sie
zu sich selbst, eine bldde, blode Kuh! Und sie sieht den
anderen Aki an, aber der versteht nicht. Na,
Nagellackspritzer, Mensch! Aber was solls, ist dir ja auch
egal oder, wenn ich aussehe wie ne lila Pause? Und der
andere Aki nickt. Obwohl er nichts versteht, nichts. Wir
werden eine Welt sehen, getaucht in Nagellack und wir
werden was erleben, joijoijoi, irgendwo vor oder wéhrend
der langen Pause, die dieses Leben zur Zeit ist, an einem

gottverdammt gemditlichen Tatortsonntag: beim kollektiven



Sich- ErschieBen nach der allgemeinen Knieficken-
Weltmeisterschaft. Es gibt welche, die machen das ohne
Kussen, andere treten damit im Zirkus auf, wieder andere
sind es, die sich nur so den Affen geben, joijoijoi. Die Welt
ist rund und der Kontoauszug eckig. Kontoauszug? Aki
kennt so was nicht. Aki hat mal einen Kontoauszug
gefunden auf der StraRe, hat das Papier aufgehoben und
drauf geschaut, als ware er aus der Welt. Und das stimmt ja
sogar: Aki ist aus der Welt. Der braucht sich nicht mal mehr
zu erschiefen, ist doch toll, oder?! Dann mach’s dir jetzt
aber wenigstens richtig ins Knie, okay, Aki? Auch ohne
Kontoauszug. Und zwar im Knastviereck vom
Freistundenhof. Sie haben deinen Vater vorm Vaterhaus
abgeworfen wie ein Stiick Mull, Aki? Scheif3e, tut mir echt
Leid. Mehr misste dazu nicht mehr gesagt werden, aber
dann ware die Geschichte hier aus und das geht ja auch
nicht, schon wegen der ganzen, groBen Geschichte. Die
man aber auf gar keinen Fall erzahlen will. Oder kann. Oder
soll. Und warum denn nicht? Weil niemand so einen grof3en
Kopf hat, in den soviel Dreck auf einmal reinpassen wirde.
Der Kopf ist ein prall mit Luft geftlltes Stuck Leder, das
den einen ins Knie fickt und dem andern die Hose dick
macht. Ich liebe dich ich liebe dich ich. Als hétte Aki
gewusst, was das ist: Ich Liebe. Das klang wie...wie
muihsam gelernte, fremde Sprache klang das. Wie ScheiRe.
Ficken, das sagt sich leicht, wenn man nicht weil3, was es
ist, man muss nur dran glauben. Das kommt an. Nicht gut,
aber man hort hin. Wenn ich nicht bald was zu ficken krieg,
dreh ich durch. So

einfach wie eindringlich. Aber wie auch immer. Immer und
immer wieder Liebe dich Liebe dich Ich. Und Aki meint
das ernst. Er sah sie genau vor sich und wusste auch schon,
wie sie reagieren wirde, wie sie reagieren misste: lachen
sollte sie, ganz einfach lachen. Aki gelt sein schwarzes Haar
straff zurtick, betrachtet sich im Spiegel wie einen anderen

Aki und plétzlich springt die Tur auf und zwei Kinder, ein



Junge und ein Méadchen, stiirzen kreischend in den
Waschraum, gefolgt von einem hageren Mann im
zerschlissenen grauen Jackett. Der hélt einen
Kopfkissenbezug in den Handen, bleibt im Trrahmen
stehen und starrt auf die Kinder, wie sie in die Enge
getrieben sind. Dann erkennt er Aki als anderen Aki und
wirft ihm einen spoéttischen Blick zu. Der zieht blofR? die
Schultern hoch und schleudert die Dose mit dem Haargel
ins Waschbecken. Hat man denn hier nicht eine Sekunde
seine Ruhe?! Der Hagere zieht eine Schere aus seinem
zerschlissenen grauen Jackett, macht langsam eine
ausladende Geste, schnippt mit der Schere in die Luft, und
die Kinder kreischen. Wenig spater beruhigt sich Aki, als er
mit geschlossenen Augen im Zimmer zu acht auf seiner

Matratze hockt. Lachen soll sie. Sich freuen. Ganz einfach.

Ausgerechnet, denkt Ronny, es ist doch schon jetzt viel zu
heil3. Seit Wochen brét der Sommer das Land und Ronny
muss schleppen, schleppt Sacke mit Blumenerde hinters
Haus und stapelt sie dort an der Wand. Schliel3lich macht
ihm das sogar Spal. Er splrt, wie sich seine Brust unter
dem T-Shirt anspannt. Er schultert zwei Sacke auf einmal.
Dann trinkt er einen Schluck aus dem Wasserhahn, der aus
der Hauswand heraussteht wie ein Haltegriff. Ronny halt
den Griff, als wollte er das Haus damit hochheben.
Uberschiissiges Wasser spritzt auf die Steine und ertrankt
ein zartes Grasbuschel, das durch eine Fuge herauf kriecht.
Ronny porkelt in der Fuge herum und schleudert den
pitschnassen Pflanzendreck in hohem Bogen in Richtung
Zaun, wo die Kompostkiste zwischen Tannen hervor lugt.
Der Dreck landet in den Tannenzweigen und Ronny flucht.
Er schlendert zum Zaun. Am Boden neben der Rasenkante
liegt unter der Tanne eine tote

Taube. Ronny weicht zuriick. Ekelhafter Anblick so eine
tote Taube. King of the Jungle wabert in seinem Kopf. Er
schiebt den linken T-Shirt-Armel hoch, betrachtet zufrieden



seinen Bizeps, eine Spinne krabbelt tiber seine Hand, und
Ronny denkt ans Tatowieren. Einen Adler, einen
Totenkopf, ein Schwert. Da spielt das Handy den Satellite-
Ringtone. Am Nachmittag wird er sich mit Peters und Falk
am Sportplatz treffen. Er muss sowieso dahin, um aus dem
Clubhaus die neuen Spielplane an seine Jungs zu mailen.
Ronny trainiert die Minis im Verein und seit letztem Jahr
auch seine kleine personliche Ehrgeiz-Auswahl. King of the
Jungle grabscht sich sein Base- Cap vom Rasen, wirft es in
die Luft, fangt es auf und....dann baut er sich die Liege auf
die Terrasse, zieht sein T-Shirt aus und legt sich in die
Sonne. SchweiB rinnt seine Brust herunter und sammelt sich
als kleine Pfutze in der Vertiefung vom Bauchnabel.
Irgendwann muss es uberlaufen, denkt er. Darauf wartet
Ronny. Und wéhrend er wartet, l&sst er die Sonne in hell
leuchtendem Orange durch seine blinzelnden Augen

scheinen.

Du wirst solange dableiben, bis du das letzte Harchen
zusammengefegt hast. Brink schiebt Alissia, die sich
zwischen Frisierstuihlen und Kasse unschlissig auf den
Besen stutzt, zur Seite. Und wenn du hier bloR rum stehst
wie Olgotze, dauert es eben langer. Alissia schlurft nach
hinten und setzt sich an den Tisch in der Kaffeekilche. Was
soll denn das jetzt, tont Brink aus dem Salon. Alissias Vater
hat eine Mordsinvestition hingelegt fiir die neue
Ausstattung und macht sich nebenbei nicht unberechtigte
Sorgen, dass er flrs Geschéft irgendeine anlernen soll, also
nicht Alissia, nicht seine Tochter. Alissia! Brinks
fordernder Ruf prallt an ihr ab. Sie schnippt die Zigarette in
den Aschenbecher, nimmt noch einen leichten Zug, starrt
auf ihre Fingerndgel, pustet den

Rauch aus und sinniert. Durch das ge6ffnete Fenster
Kirchenglocken. Ich habe einfach keinen Bock mehr, sagt
sie leise, driickt die Zigarette aus und will durch den Flur

zur Treppe nach oben, aber Brink stellt sich ihr in den Weg.



Madchen, sagt er. Sie schaut ihn mit dieser
unnachahmlichen Miene an, Mischung aus Was ist denn?
und Bitte lass mich doch! Brink kann das nicht ausstehen.
Kind, sagt er vorwurfsvoll, aber das ist ihr dann immer der
Tick zu viel. Flexible 400 Euro Kraft fur die Fleischtheke
gesucht Ausrufezeichen, Ausrufezeichen, Ausrufezeichen.
Ob sie das wolle? Brink ist ein Schwein. Wozu jetzt das?
Sie fragt ihn ja auch nicht, ob er einen Kanarienvogel will
von 2010, das Stuck flr sieben Euro. Alissia will in den
Laden zurtick, eye-liner holen. In einer halben Stunde
spatestens schliel3t Brink den Salon, um dann zum Essen
nach oben zu gehen. Bratkartoffeldunst zieht bereits durchs
Treppenhaus. In der Kiche klappert Geschirr, man hort es
brutzeln. Ich machs nachher, mault Alissia, aber Brink
widerspricht. Jetzt gleich, sofort, oder die Party heute
Nachmittag ist fur dich gelaufen. Alissia l&sst den
Unterkiefer hangen und schlackert genervt mit dem Kopf.
Schon gut, lenkt sie ein, geht zuriick in den Salon und greift
sich Kehrblech und Besen. Ich kontrolliere das, kiindigt
Brink an, aber dann l&chelt er auf einmal milde, als héatte er
wirklich etwas begriffen und sogar vielleicht ein kleines
bisschen Mitleid mit ihr, seiner Tochter, mit Alissia. Hm
lecker, sagt er, stellt sich auf den Absatz der Wendeltreppe
und brullt den Namen seiner Frau nach oben. Ohne eine
Reaktion von oben abzuwarten, schickt er hinterher, dass er
nur eben noch zur

Bank fahren werde. Alissia steht im Salon und glotzt in den
Spiegel. Wieso samstags zur Bank? Wieso tberhaupt
dauernd zur Bank? Sie sieht auf die halb gedffnete Lade
der Registrierkasse, die Fécher sind fast alle leer, in einem
liegen noch ein paar kleinere Miinzen. Einmal die ganzen
Einnahmen, die Brink in den Safe legt. Und dann raus.
Alissia blickt auf die getonte Glastir vom Salon. Auf der
klebt ein grof’daugiges Model mit halblanger Fransenfrisur

und glotzt ins Nichts.



Die haben die an die StoRstange drangehangt wie ne
Blechdose und dann so ber die Felder gezerrt. Falk
repetiert begeistert aus seiner Splatter- Punk- Lektire.
Hammer, antwortet Peters und schultert das Bierfass. Ich
muss noch mal ins Clubhaus, sagt Ronny, aber die beiden
anderen horen das nicht. Dann sind sie auf ner Lichtung,
prustet es aus Falk raus und seine Augen werden zu
Schlitzen. Durch die fixiert er jetzt Peters. Der stemmt das
Fass und verzieht sein Gesicht zu einer grinsenden
Grimasse, ruft unter

Anstrengung joijoijoi, was soviel heil3t wie: gleich kracht
Fass auf Dose. Ganz genau, sagt Falk, auf der Lichtung,
auf die Dose oder was noch von ihr Gbrig war. Ich war
eine Dose, japst Falk und er findet sich irre komisch.

Am StraBenrand liegen zwei Vogel. Fasane. Aufgeplatzt
der eine, aufgequollene Eingeweide. Der andere, ein paar
hundert Meter weiter, ist noch heil, keine Feder gekrimmt.
Als hatte er sich zum Schlafen auf die Seite gelegt. Legen
Vogel sich zum Schlafen auf die Seite? Im Minutentakt
brausen Autos vorbei. In einigen polken dumpf Basse aus
Boxen. Falk hockt geduckt am Boden, die Hege im
Anschlag, konzentriert. Dann visiert er und driickt ab. Der
Knall zerrei3t die Abendstille. Falk ist gut drauf. Spater
am Abend wird er seinen Splatter-Punk lesen. Da drin
Killen

Weil3e in Louisiana eine Schwarze, und am anderen Tag
wird er

Peters das erzéhlen, wie die Manner die Niggerin an die
StoRstange des Chevy gehéngt tber die Felder gezerrt
haben.

BumBum Nigger tot.

Was ist los? Suchst du einen Schatz?

Wie, was los ist?

Nervos oder was?

Einen Schatz?

Na, so was, wo Weiber vergraben sind.



Falk lacht, aber Peters ist ungeduldig.

Wo bleibst du denn? Falk rollt ein weiteres Fass ab in den
Kofferraum von Ronnys Polo, der nicht Ronny Polo ist,
sondern der Wagen von Doner Brick, bei dem Ronny
jobbt.

Peters blast die Backen auf.

Hatte noch was zu erledigen.

Und, hast du?

Hab ich was?

Ob du sie eingeladen hast?

Falk macht den Maulaffen.

Ist das meine Party?

Dann nickt er aber:

Natdrlich hab ich.

Peters will das nicht glauben. Die kommt sowieso nicht.
Alle wollen sie, keiner kriegt sie. Und Peters ist zufrieden.
Weil Peters sie ndmlich nie kriegt. Soviel ist absolut
sicher. Dafir ist er viel zu brav.

Zu schade fur soviel totes Brot, meint Falk. Viel zu schade,
quittiert Peters und ist heilfroh, dass selbst Falk, der alter,
kraftiger und hibscher ist, bei Marie nichts werden kann.
Ihr Herz gehort eben ganz dem Brot, spottelt Falk. Schon
wars, murmelt Peters und wendet den Kopf zur Strale, von
der jetzt ein

Pick- Up langsam auf den Parkplatz des
Nahversorgungszentrums einbiegt.

Sie nennen ihn Jerry. Alle nennen ihn Jerry. Wegen
Ronny, seinem Sohn, und wegen seinem Oberlippenbart
und vor allem wegen der vielen Frauen, die Jerry friher
Mal hatte. Oder gehabt haben soll. Friiher. Dafir zollen
ihm die Jiingeren noch immer so was wie Respekt, obwohl
sie noch gar nicht gelebt haben zurzeit von Jerry und den
Frauen. Heute ist Jerry auch schon ein alter Sack. Genau
wie der, nach dem sie ihm seinen Spitznamen gaben: Ron
Jeremy, the world”s famous adult movie actor, weltgrofter

Pornostar, joijoijoi. Ist natlrlich alles blof3 SpaR.



Ungefahr genauso, wie blol? Gerticht ist, dass sein Ron
Ronny Sohnemann kein Unfall war und Jerry natirlich
auch kein Mister

Fortyeight Inches. Aber was solls: ist ja alles bloR SpaR,
Und Spal? muss sein, Maria hilf, so lasset uns unken.
Ronny kommt gegentiber aus der Einfahrt der Sportanlage,
als héatte ihn das Roéhren von Jerrys Pick-up an etwas
erinnert.

Gibt was zu planen, was, Jungs?

Jerry steht jetzt neben seinem Pick-up und Marie tritt aus
dem

Laden und l&chelt, und das ist auf einmal schon fast wie in
der Southern Comfort — Werbung: zum Blddwerden schon.
Pick up Pin Up, Jerry, Ronny und Marie.

Deine Beine sind puderweil3, Babe, ruft Jerry.

Na, da drauf aber jetzt einen Lady-Powder, was, Jungs?
So’n Quatsch, red nich, empdrt sich Marie, guckt aber
doch runter an sich, als suchte sie ihre Beine erst und
klappt dabei ab wie'n Stangenbrot, das vom FlieRband
fallt.

Jerry, erklér den Jungs, die sollen nicht ewig hier
rumlungern.

Haben die nichts zu tun sonst?

Ach, fallt das auf? will Falk wissen

Oh ja, ruft Ronny, und wie, und fasst sich an den Sack.
Was will die denn, beschwert sich Peters, ist doch’n
Supermarkt fur alle hier oder etwa nich?

Ham wir alles? Falk schiefl3t mit dem Zeigefinger auf
Marie, und Jerry lacht und sagt bloR "Rohrkrepierer".

Ob er die Erde in den Garten gebracht habe, will Jerry von
Ronny noch wissen. Der schiebt sich das Basecap aus der
Stirn, zieht den Mund breit und nickt.

Und Mama? fragt Jerry und sieht Marie hinterher. Wie,
was meinst du, und Mama? Ich hab die Erde in den
Garten gebracht, wenn du das meinst?

Ich meine, ob Mama da war, will Jerry wissen.



Die war beim Tennis, glaub ich, antwortet Ronny.
Schon wieder? Jerry kratzt sich am Hals, kann sie

ja selbst fragen.

Kdnnen wir deinen Pick-up haben, Jerry? fragt Ronny,
aber hat Jerry das richtig gehort?

Vorstellungen hast du, Junge, wir sind hier doch nicht in
Louisiana.

Dann trollt er sich zum Laden, in dem gerade Marie
verschwunden ist.

Die beiden haben nix miteinander, beteuert Ronny nach
einer Weile, die so lang ist, dass man locker einen Fasan
vom Himmel hétte holen kdnnen in der Zeit.

Ist doch klar, bei der heiligen Ffff deiner Mutta, pfeift Falk
und pustet Schmauch von seinem Zeigefinger. Das

imaginare Projektil sollte Maries Herz getroffen haben.

Wir sind doch nicht in Louisiana, wiederholt Peters. Und
dann schmeckt er ehrflrchtig Jerrys Spitznamen ab Jerry
Ron Jeremy.

Joijoijoi, betont Falk, der Name ist Programm.

Was weiflt du schon, murrt Ronny, aber Falk antwortet:
Na, klar, weild ich doch, Ron, ist doch alles bloR Spal3.
Habt ihr sie eingeladen? fragt Ronny.

Peters nickt stumm und sieht Falk an.

Wen?

An der Wand tiberm Eingang vom
Nahversorgungszentrum héngt eine Riesenbrezel.
Gegenliber vom Nahversorgungszentrum ist das Clubhaus,
dahinter Platz 1, daneben Platz 2. Und hinter den Pl&tzen
und dem Clubhaus und der Spielfeldumz&unung ist die
Fabrik. Die stellt Schnaps her. Ist der beste weit und breit,
sagen die Leute stolz. In den Zelt-Hotel California-
Né&chten liegen sie von dem Zeug herum wie heulende
Kojoten. Ist ja schlieRlich nur einmal Sommer in dem Jahr.
Und sie haben ihren Wagen voll geladen. Die Jungs
miissen das Zeug riber bringen zur Neubausiedlung, um es

bei Wolters abzuladen, in den Keller, und da unten im



Hobbyraum in so einen ausrangierten Kihlschrank, der
aber noch ganz gut geht. Die Alten von Wolters sind
ausgeflogen und also macht der junge Wolters Party. Die
Sommerhitze schreit nach Koteletts vom Grill, halbnackten
Madchen, nach geiler Mucke und nattrlich nach Fassbier

ohne Ende.

AKi legt seine Handflachen an die Nase, Daumen ins Kinn
gebohrt und versucht sich zu konzentrieren. Er sitzt eine
Weile reglos da, der Schweil3 befeuchtet seine Nase, die
Handinnenflachen. Er atmet den bitteren Duft vom billigen
after shave ein und wartet. Aki wartet, dass er aufhort zu
warten. Das hat er gelernt, ist aber noch nicht perfekt
darin. Es hort nicht auf, kann nicht. Wenn er ein
bestimmtes Kreischen von kleinen

Kindern hort, durchzuckt es ihn. Da war ein helles
frohliches Kreischen plétzlich ins Nichts verstummt.
Dazwischen, also vor dem Nichts, hatte es eine Pause
gegeben, die kein Gerdusch gemacht hatte, aber noch nicht
dieses Nichts absoluter Stille ist. In so einer Pause hockt
Aki und wartet. Auf dem langen Flur sitzt an beiden Enden
jeweils ein Kind. Auf dem einen Stuhl Uber der Treppe aus
grauweil’em Granit am einen Ende des Korridors sitzt das
Madchen, hat den aufgeschnittenen Kopfkissenbezug
tbergestulpt. Oben guckt der Kopf raus. Der Hagere
schneidet dem Madchen die Haare. Ganz ruhig macht er
das. Wie routiniertes Schafwollscheren. Das dicke lange
Haar von dem

Madchen gleitet dem Hageren durch die H&nde, durch die
Schere.

Das Madchen gibt keinen Mucks von sich. Staubflimmer
steht im Sonnenlicht, das durch ein kleines vergittertes
Fenster in den Flur fallt. Am anderen Ende des Korridors
wartet der kleine Junge aufs Haareschneiden. Er sitzt auf
dem Stuhl unter einem spiegelgleichen Fensterviereck und

starrt den Flur hinunter. Aki steht langsam von seiner



Matratze auf. Dahinter an der Wand hangt ein Sttick kahler
Rucken von einem Berg. Eine vergilbte Fotografie In der
Ferne im Tal lauten die Glocken der Dorfkirche. Die hort
man bis rauf ins Lager.

Welche Generation bist du? hatte Ismael ihn gefragt. Der
Bosnier hatte sich mit Aki anfreunden wollen, aber weder
verstand Aki das mit der Generation, noch hatte er Lust
sich mit Ismael anzufreunden. Er stand jetzt im Flur und
dachte an seinen Vater.

Das war aber keine Erinnerung an eine konkrete Person
aus

Fleisch und Blut und vor allem aus Mitleid, Z&rtlichkeit,
Verstand, sondern das war ein eingebranntes Bild von
einem zerschossenen Leib, der in einem zerfetzten,
blutbefleckten Anzug vor dem Haus abgeworfen wurde
wie ein Stuck Mull, das man endlich entsorgt. Aki hing an
einem Expander, rannte auf der Stelle, war aufier Atem,
ohne auch nur einen Schritt vorwarts gekommen zu sein
beim Rennen. Dann wieder war da ein Sturz aus grol3er
Hohe auf nackten Stein. Solche Stiirze, die man eigentlich
nicht tberleben konnte. Aki lebte aber weiter. Im Ricken
von dem Berg auf dem Bild an der Wand. Aki denkt, dass
der Berg denkt, dass Aki wartet. Aki findet das ScheiRe,
dieses Warten. Ein echtes Scheiflwarten. Das Wort gefallt
ihm. ScheiRe zu sagen gefallt Aki. Er will jetzt wieder auf
den Berg gehen und den Berg fragen, ob der Berg auf
irgendetwas anderes wartet als auf Scheif3e. Der Berg
antwortet Aki mit zwei Geschichten. Die eine ist wie
Feigensaft, der ins Herz sickert, zah, eine dieser alten
Liebesgeschichten, du weilst schon, welche Generation bist
du? Ich bin keine Generation, sagt Aki, und

Scheil3e, sagt Aki, und Elif und wer noch mal, diese beiden
Herzenskinder, sie tauchen mit ihren Blicken ineinander
und beriihren sich zértlich und ich liebe wird das Herz
durchflutet von warmem Feigensaft. Auf der Strale vor

dem Dorf, wo die Strae zum Lager hochgeht, liegt ein



zertretener Granatapfel. ScheiRe, was soll das denn, wo

kommt denn hier ein Granatapfel her? Wie kann man so

stumpf sein? denkt Aki und er wirde gerne aus sich heraus

treten. Er ist naturlich von ihr, dieser Granatapfel, weil3

AKki, und er hebt den halb gematschten Granatapfel auf wie

ein kostbares Fundstiick. Aki, hej, Aki, fallt dir auf, dass

du springst, dass gerade noch des Sultans Tochter Jingste

Elif es war, die den...den - wie hiel3 er doch, egal,

jedenfalls, als die Tanks die

Stral3e entlang rollen, die keine StraRe ist und erst mal lange auch keine sein wird,
weil da einfach Schluss ist am Ende der Welt, denn da geht tiberhaupt kein Weg
mehr weiter rauf diesen heiligen ScheiRberg, denkt Aki, der mir doch weiter
antworten sollte, denkt er immer, und der Riicken vom Berg héngt an der Wand
und schweigt sich gelb in dem Zimmer zu acht. Die Scherenfliigel vom Hang
wischen den Himmel und hinterlassen ein Fischgratmuster aus weiften Wolkchen
tberm Lager, wo sie jetzt zu acht auf ihren Zimmern hocken und auf irgendeine
Normalitat warten, von der sie trdumen, wie die aussehen soll; auf jeden Fall so
ahnlich wie unten im Dorf. Die Scherenfliigel schneiden schnipp schnapp und die
Windmihlenfliigel am Hang surren schschsch. Sie flistern dem Wind irgend
etwas, was der Wind gar nicht hdren will und der Berg, von dem ein Stiick
Rucken hinter dir liegt, Aki, sowieso nicht, zu weit weg, zu weit hinten im
prallgefullten Kopf, obwohl du vorne, also vor dir, welche Generation bin ich,
AKki, die eine Geschichte noch verdammte Scheil’e- nicht zu Ende gedacht hast,
nicht zu Ende erzahlt bekommen hast. Jetzt bleib doch mal dabei, bitte, da liegt
doch nicht blof3 ein toter Vogel im Weg, das ist dein Vater, verdammt, dein toter
Vater! Ja, schreit Aki, das weil3 ich doch, dass das mein Vater ist! Aber jeder
gottverdammte VVogel muss doch seine Federn irgendwann am Boden finden, egal
wie Scheille hoch oben er auch geflogen ist, das weil3 ich doch schon lange! Ich
bin Aki von dem Berg, der im Winter aus der Ferne tiefblau und selbst im
Sommer auf seinem Gipfel noch schneeweil3 ist. In den Hiigeln da oben liegen in
zerschlissenen Klamotten von Gefechtefeuern ausgetretene, ausgemergelte, alles
in allem runter gezahlte Manner und spielen mit ihrer Maschinengewehrmacht.
Und die haben sie ja auch und haben doch am Ende auch nur sich, weil die Sache
mit der Arche, die da oben irgendwo mal herumgelegen haben soll, das ist doch
schon tausende Jahre oder mehr vorbei, oder nicht? VVon da oben geht jedenfalls

kein Menschenpaar mehr an Bord irgendeines Schiffes und wenn es auch eine



Million Jahre regnen wiirde. Was verteidigen die dann da, woflr kdmpfen die
bloR? Ol kann man doch nicht saufen. Aber das Wasser wird irgendwo gestaut,
der Rest kann vertrocknen. Ist das so einfach? Wie einsam kann man sein in so
vielen Generationen Partisanenkampf, wie viel

Feigensaft kann man ausgeschwitzt haben? Da passt keine

Sultanstochter Jiingste Elif mehr an die Seite von wie er

auch immer geheiRen hat. Die haben meinen Vater

verraten, Elif, die waren das! Und die Luft drickt mir so

einen halben Berg schwer auf die Brust. Wenn ich den

sprengen konnte, wiirde ich das jetzt tun, jetzt, genau in

diesem Augenblick. Harte Schlége treffen Aki so lange auf

seinen harten Nacken, dass das festgeklebte Gel aus seinen

Haaren abspritzt wie Betonkliimpchen. Ja, reif? dir nur die

Bischel vom Kopf, Elif, reif3 sie dir ab, du hast deinen

Prinzen geopfert! Ich lege meinen Kopf auf die Seite und

atme Ziegenscheif3e ein und die Sonne da oben, die ist so

sandig, so staubig, so rau, die reibt den Berg auf und

zerreibt die

Lederkdrper der ausgemergelten Mdérder meines Vaters. In
ihren

Gefechtsstellungen warten auch sie vielleicht nur darauf,
dass ihr

Warten dem Berg endlich zu viel wird. Weit oben fliegen
viele Flugzeuge, die an seltsamen Dréhten héngen, viel
héher noch als der weiteste Blick gehen kann von dem
immer weil3en Gipfel. Und immer noch hort Aki die
Geschdtzsalven, die sich immer wieder selbst erneuern, als
waren es Winterwolken, die der Berg aufschlitzt und
schneien lasst zu tausend Stromen verwandelt, das todliche
Rot aufzuhellen, damit der Berg leuchtet, der heilige
ScheiBberg.

Wieso wéschst du schon wieder deine Haare, fragt das
kleine Mé&dchen, das vom Stuhl gesprungen ist und jetzt
hinter Aki im Waschraum steht. Sie nervt.

Du bist anstrengend, sagt Aki, weif3t du, verpiss dich!

Du waéschst dir so oft die Haare, die miissen bald weil3

sein. Und? fragt Aki und blickt Giber den Spiegel auf das



stumm staunende Madchen, sind sie, ich meine, sind sie
weil}?

Und das Mddchen nickt eifrig, aber Aki gibt selbst die
Antwort:

Nein, sind sie nicht, also.

AKki gelt sich das Haar noch einmal straff zurtick und reibt
sich noch einmal mehr after shave ins Gesicht.

Eines Tages, da hat er im Schilf gesessen, unterhalb vom
Berg und war mit rudernden Bewegungen in die entfernte
Grol3stadt geschwommen. Auf der Stelle. Da schon hing er
an so einem Expander. Er hatte das Geschutzfeuer gehort,
erst in der Ferne, dann nah, dann sehr nah. Und dann
konnte er dieses Jammern und Klagen der alten Frauen,
das die jungen von ihnen so perfekt lernen, horen, horen,
ja, aber vergessen, nein, vergessen nicht mehr. Das hort
sich wie eine schreckliche Musik an, die ich Uberhdren
will, weil es nicht meine Musik ist. Aber je mehr ich mich
bemuhe, sie nicht zu hdren, umso mehr prégt sie sich mir
ein. Jetzt hore ich Popmusik, amerikanische Popmusik.
Nur noch.

Ich liebe Michael Jackson. Er hat sich das Vergessen in die
Venen spritzen lassen, so lange, bis es ihn endlich in seine
absolut stille Kammer eingelassen hat. Aber Michael
Jacksons Geschrei ist auBen vor geblieben. Damit wir es
alle immer weiter hdren missen. Aki liebt diese Musik.

Auch im Knastviereck vom Freistundenhof.

Ich hab dich gern, quatsch, ich hab dich doch lieb sogar,
das musst du mir glauben, du bist doch, Brink beugt sich
tber Alissia, meine Tochter. WeiR ich doch, denkt die, und
Brink, nenn mich nicht Brink, ich bin dein Papa, Mensch
Madchen, dann nenn du mich nicht Mensch Mé&dchen, ich
bin deine Tochter. Aber das bist du doch, Alissia,
Madchen! Und Bob Marley could you beloved und Falco
Rock me gecovert und die Arzte aus den Boxen, reiche

Eltern und Trockeneisnebel. Hinter Mary steht Jerry. Der



hat ja auch schon diese Musik gehort. Da hiel3 er allerdings
noch Bakersfield und wohnte in der Bakerstreet, bis er
dann durch seine Vorliebe flr einen song von Gerry
Rafferty, ja, lach nicht, zu Jerry vom Natursteinbedarf
wurde. Et jibt nix, wat et nit jibt, ja und, ist das vielleicht
schlecht, nein, wieso denn, nicht schlecht ist der Job fur
Jerry mit dem Pickup. Und spéter —wegen der vielen, na du
weit schon, mhmhmhm, wurde halt Jerry Ron Jeremy aus
thm: Jerry, der Mann mit dem...mit den wechselnden
Spitzamen. Zeit vergeht, nur der Oberlippenbart, der blieb,
da konnte kommen und vergehen Mode auf Mode.

Eltern mit weilen Bauhelmen, die aufpassen und sich mit
Helm als Aufpasser outen, laufen an den
Einheitskelchbierbecherhaltenden Jugendlichen vorbei.
Am Tresen bedient sich Falk am lady powder —Kirsch.
So’n Zeug trinkt doch heute keiner mehr, was aber auch
schon wieder irgendwie pervers geil ist, aus welchem
Roman hast du das, bist du mal au’nem Dorfschiutzenfest
gewesen, Gemeinschaft Peter und Paul oder was? He, wir
sind keine Prolls, wir haben hier John Deere Mé&hdrescher
und trotzdem ist das ein Knochenjob, also verzéll nix, du
GroRstadtmimose! Oder bist du vielleicht blof irgendwann
einfach auch héngen geblieben hier, und lebst in deiner
Denkerbse Gemeinschaft Sodom und Gomorrha oder heif3t
sie Saudumm ohne Oma oder Sososo und Kaugummi?

Die Eltern hier und die Eltern da. Jate noch flink was vom
Unkraut, aber nur vom je Eigenen, ist klar. Gegenuber das
Grundsttick, das wdre zu verkaufen, Rollladen vor den
Klinkerschachten. Davor wucherts und wucherts.
Meterhoch Unkraut zwischen den Steinplatten.

Alissa fallt erst nicht auf, dass Brink noch da ist. Sie hat
Augen fur Ronny, halt sich in der N&he der Jungs auf,
sieht, wie Ronny sie nicht sieht, sieht er sie doch, steckt er
sich “ne Marlboro an und schiebt dann die Packung zuriick
in die Drillichhose. Falk kommt zurtick vom Tresen, um

das richtige Gemeinschaftsgefiinl zu vermitteln. Peters



tanzt mit einem Kumpel Hupftanz rock me oder so was,
sie bumpen sich an, aber es sind ja gar keine jungen Roémer
da, denkt Jerry, wenn er so viel denkt, weil seine Augen
sich zu schnell nach innen und auBen um Mary verdrehen,
aber spéater swingt er ganz klar wieder mit seiner Barbara.
Der Tennislehrer ist zu Hause.

Trockeneisnebel wabert oben rum, die Technik wére
verbesserungswirdig. Aber fur hier reicht’s doch und das
ist der Hauptaspekt, denn woanders ist sowieso immer
woanders, da zurrt sich der Haken an keiner Angelschnur
fest. Sie grolen Wir sind aus Deutschland und auch aus I-
talien / und wir haben die grofiten Geni-talien. Alissia
lacht.

Du musst dich wirklich mehr um Opa kiimmern! Brink
schreit sie an. Warum ich, schreit Alissia zuruck.
ScheiBgenitalien, sagt Falk, aber echt, sagt Peters.

Mutter hat keine Zeit, die muss im Geschaft helfen! Und
sie hat den Haushalt, das weif3t du doch alles!

Mussen wir das jetzt und hier und heute besprechen?
Aber Opa ist gefallen!

Von was fiir einem ScheiRkrieg redest du, Brink? Alissia
wirde ihrem Kopf gerne abschalten, wirft sich die
Handtasche Uber, schmiegt sich an Johannas Schulter und
could you beloved wiegt sie sich mit ihrer Freundin, als
kdnnten Herzen hipfen auf Bob Marleys tauchenden
Worten. Don’t let them fool you.

Affenschaukel. Or even try to school ya.

Aber dafur kann ich nichts, dass Opa gesturzt ist.

Darum geht es doch auch gar nicht!

Ich will keine Haare mehr sehen, ich kann das nicht mehr,
wirklich. Alissia markiert Wirgreiz und schimpft auf alle
Damen des Dorfes, die Brink und seiner Familie, von nix
kommt nix, eine Doppelhaushélfte, einen Salon mit
Scheibenfront, 24 Meter in der Lange und noch mal

sechseinhalb um die Ecke, beschert haben.



Und neue
FuBpflegestuhlekabinenFuBRpflegegerate Arbeitsstiihle
&HockerBeistelltischeStudiozubehdrNagelstudiobedarfFri
seurstihle&WaschanlagenDesinfektionSterilisatorenPflege
nde

KosmetikWellness & Herrjeh, es ist doch auch fiir dich,
ExclusiveEyeLine- Madchen.

Brinks Wut. Dann wieder versucht er einzulenken, war ja
auch mal jung.

Jetzt reicht es wirklich. Das will Alissia sich lieber gar
nicht vorstellen: ihre Eltern jung. Als es noch das Beton-
Haarspray gab, ein paar Kisten davon sind noch im Keller,
muss man sich vorstellen, Wella flex, gestapelt fur
schlechte Zeiten oder so. Brink hebt eben alles auf. Hat er
so gelernt. Alissia hat das Zeug mal gegen die Wand
gespruht und in die Rabatten und dann fast gekotzt von

dem Dampf.

Wo willst du hin? fragt Ismael, aber Aki antwortet ihm
nicht, Soll der, ScheiRRe noch mal, doch weiter seine
Pornos kopieren.

Irgendwas machen Ismael und die anderen im Zimmer zu
acht, nachdem die aus ihrem eigenen Krieg gekommen
sind und danach tberhaupt nichts anderes im Sinn hatten
als vorher, als irgendwie Kapital zu schlagen. Wie jeder.
Jeder schlagt nur immer irgendwie Kapital aus irgendwas.
Ob aus irgendeinem Scheil3frieden oder eben einem
ScheiBRkrieg. Deshalb waren die jetzt auch hier. Hatten sie
dort Gewinn machen kdnnen, hétten sie es dort gemacht,
aber nun waren sie eben hier und nutzten selbst das Lager,
um irgendwelche PornoscheifRe aus Kriegsbestdnden von
einem alten Videorekorder auf DVDs umzukopieren.
Macht euch das auch geil? Ismael behauptete zwar, nicht
dabei zu sein, aber wenn Besuch in der Limousine kam aus
der Stadt, dann trug Ismael die Tasche mit den DVDs zum

Auto. Das ist doch mir alles scheil3egal, die ganze Welt ist



doch sowieso ein einziges
ScheilRpornovervielfaltigungswerk. Am Ende kriegen sie
dich an den Arsch, wirst sehn, sagt Aki zu Ismael. Was
Arsch, fragt Ismail und flucht weiter in seiner Sprache.
Uns alle kriegen sie am Arsch, sagt Ismael noch, haben sie
doch schon, was willst du also? Und damit lasst er Aki
stehen. Und Aki geht zum Tor und raus, runter vom Lager
- Gelénde und weiter hangabwarts ins Dorf. Das liegt fast
so weit ab von der Grof3stadt wie der Berg an der Wand.
Und die GroRstadt ist auch nicht wirklich eine

GroRstadt, aber das ist auch egal. Egal ist auch schon, dass
der Berg nicht der Berg ist, der in Akis Riicken hangt. Und
egal ist auch, dass sein Berg ihm so also jetzt die zweite
Geschichte erzahlt. Aki! Jemand hinter ihm ruft ihn. Er
hort ganz deutlich seinen Namen. Aber als er sich
umdreht, ist da kein Mensch. Eine Katze, die sich
wiederholt auf einen Higel aus Ziegenknochen und Asche
und Blut legt, irgendwo in einer staubigen Gasse von weil}
ich welcher kleinen Stadt am Rand der Wuste von weif3t
du nicht mehr wohin du gehst -Generation, da hatte sich
Aki umdrehen kdnnen, um zu erkennen, das er selbst es
war, der sich rief. Aber hier am Egal welcher Berg gab es
jetzt einen Knall und so ein VVogel, der schneller fliegt als
sein Schatten, schoss durch das Sommergrau am Himmel.
Sofort ist Aki klar, was er tun wird. Er wird endlich wieder
runter ins Dorf gehen, so, als wére es sein Dorf, genau so.
Dabei war doch sein Dorf auch nur ein Hirngespinst von
ausgemergelten Mannern, denen was fehlte, wenn sie nicht
dauernd den Finger am Abzug hatten. Aber wem hétte Aki
das erklaren sollen? Niemand hatte ihn verstanden. Oder
alle nur genickt. Joijoijoi. Nicht einmal er selbst konnte
was dazu sagen. Er verstand sich ja selbst nicht. Das hier
unten war jetzt sein Dorf. sein ganz personliches Dorf.
Dein Vater hat dich doch geschlagen, damit du mit ihnen
in die Berge gehst. Er wollte dich zu seinen eigenen

Verrétern senden, das hat er gemacht, stimmt’s Aki? Oder



habe ich da vielleicht was vergessen, verdammte ScheiRe!?
Der Vater hat eine Waffe unterm Bett gehabt. Er war
Dorfschutzer in dem Dorf unter dem Stiick Berg in Akis
Rucken, so eine Art Sheriff, den die anderen einsetzten,
damit er seine eigenen Leute in die Pfanne hauen sollte.
Was fiir ein Schutz, was fur ein Dorf. Aber da gibt es keine
Erinnerung mehr, beteuert Aki. Die asylantragprifenden
Beamten sehen ihn an. Lange. Keine Erinnerung, aha. Der
eine Beamte knetet seine H&nde, der andere rutscht
unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Eine Arztin oder
Psychologin, was ist das, das kenne ich nicht, meine
Mutter schreit so, meine Schwester, wo ist sie? Aki
wiederholt die Worte des Dolmetschers, die ihm wie eine
Fremdsprache vorkommen. Der Herr Ahmad fragt ihn im
Auftrag der Beamten prifend, ob Aki die Wahrheit sagt.
Der Herr Ahmad schwitzt, die Beamten sehen
abwechselnd zur Uhr und in die Akte. Sie haben also keine
Ahnung, wo ihre Verwandten sind?

Der eine Beamte hort auf, seine Finger zu kneten und
macht eine

Geste, als wirde er Aki am liebsten zu einem kleinen
Klumpen Papier zusammen knullen zwischen seinen sich
gegeneinander in der Luft verdrehenden Handen. Oder als
wirde er Aki auswringen wollen wie man einen
Putzlappen auswringt. Wie sind Sie denn tUberhaupt von —
wie heiflt das Dorf, es gibt da kein Dorf, habe ich doch
schon gesagt, aha, aber daran erinnern Sie sich, wie sind
sie denn nun aber hierher gekommen?, fragt der andere
Beamte. Von da weg. Vor Aki flimmern Adressen von

Flichtlingsaufnahmestellen, Flure, Wartezimmer,
Glaskabinen,

Schleusen, Stadte, Kleinstadte, Dorfer, das Lager, das
Ende des

Dorfes, der Ausgang. Der eine Beamte sieht auf seine
Armbanduhr, der andere trommelt mit dem Kugelschreiber
auf die getffnete Akte. Es ist heil3 und gleich siebzehn

Uhr. Die Beamten haben bereits einige solcher



Befragungen hinter sich an diesem Tag. Das ¢det die so
was von an, und der Ubersetzer schwitzt jetzt schon fast so
wie Aki, der gute Herr Ahmad, wie sonst kdnnte der auch
heiRen, fragt sich Jansen, so heil3t der

Beamte, der auch Mdller oder Meier heiflen konnte, aber
eben

Jansen heif3t und nicht Becker und schon gar nicht Ahmad,;
die Lage ist vertrackt. Wie immer. Jansen denkt gerade an
17 Uhr volle Stunde oder an FuRball oder an Friseur, aber
nicht an Akis Bergriicken und schon gar nicht an Verréter
mit Fingern an

Abzughdhnen. Ich frage sie etwas. Jansen erwartet eine
korrekte

Antwort und blickt Herrn Ahmad an. Und Aki sieht Herrn
Ahmad an und Herr Ahmad versucht Hilfe zu leisten und
die Fragen von Herrn Jansen zu modifizieren, immer mit
einem ja, also davor, so dass Jansen beim Ful3ball oder
beim Friseur oder sonst wo immer dieses Scheif3e, ich weild
nix mehr von Aki und dieses Ja, also von Herrn Ahmad im
Ohr haben wird. Ja, also. In so einem nasalen Unterton.
Jansen schittelt den Kopf und sagt, das ist keine Antwort.
Und wenn er nicht weil3, wer und wo seine Verwandten
sind, dann...auch gut, aber dann ist es vielleicht besser,
sagt Jansen, schon nach 17 Uhr, wir beenden das fir heute,
dann ist es sicher besser, er fahrt mal fein dahin zurtick,
wo er hergekommen ist und guckt mal nach, wer da noch
so ist und was da los ist in dem Dorf, das kein Dorf ist und
so weiter und so weiter.. Erinnerungshilfe. Jansen wischt
sich den Schweil} von der Stirn, legt seine Hande auf die
gedffnete Mappe, schliel3t die Mappe und sieht Aki
ungerihrt an. Die Psychologin verabschiedet sich, wird ein
Gutachten liefern. Sie mutmalit eine ptbs bei Aki, eine
posttraumatische Belastungsstérung. Das haben sie alle,
sagt Jansen und nickt zustimmend. Dann warten wir das
ab. Er sieht nochmal Herrn Ahmad fragend an, der
wiederum Jansen zunickt. Der andere Beamte steht auf,

lasst die Jalousien vor dem Fenster hochfahren, schaltet



den Tischventilator ab und das Gerausch von an nackten
Glihbirnen verbrennenden Insekten ist in Akis Ohren.
Aber es gibt hier keine nackten Glihbirnen.

Und die Insekten kriechen auch nicht verendend unter Akis
Haut.

Und das Gutachten dauert zu lange. es gibt ja schon
arztliche Berichte. Und die Zeit ist um, noch weiter zu

warten.

Mama hat sich doch damit noch ihre Haare betoniert.

Womit, mit den Rabatten, nein, das war Oma, Mensch
Madchen.

Mama hat so was nicht mehr..., wir sind doch schon die
Gel -. und Schaumgeneration.

Brink lacht.

Wenn Papa so lacht, dann gefallt er mir schon, denkt
Alissia versohnlich, will bloR einfach keinen Arger mehr
und schluckt den Wirgreiz runter und fegt die Haare und
wascht sich und duscht sich und zieht sich hiibsch an. Fast
wie im Marchen. Die hellrote Bluse, die pants mit dem
Aufschlag, S6ckchen, weill und die weiflien Superga -
sneakers aus dem Italienurlaub, wann war das? Der Salon
war seit Jahren schon auch Brinks Urlaub und das

Haus und die Rabattengeniigsamkeit im heimischen
Garten. Der Laden musste schlieBlich laufen. Brink wiirde
die 24 Meter auf sechseinhalb Glasfront auch weiter selbst
wischen; wenn er nun mal kein passables Angebot bekdame
von einem passenden Dienstleister. You ain't gonna miss
your water until your well runs dry / No matter how you
treat him, man will never be satisfied. Ende der Woche
kamen endlich die neuen hydraulisch héhenverstellbaren
Bedienstuhle mit Alu-5-Ful} und Mutter bekam auch noch
einen neuen Kleinwagen und alle zusammen bekamen eine
neue Hollywoodschaukel und schliel3lich wirst du, Klar,
ich werde und bin froh, das ich irgendwann, wenn ich ein

Fell aus Damenhaaren haben werde, so ne Art



Ganzkdorperpertcke und unter Zehnmillionen Lagen lila
Lack auf meinen FulRnégeln werde ich sein, als
Karnevalspuppe meiner selbst, werde ich rumhopsen,
einen Granitsteinbaukasten werde ich erben mit 24 Meter
Glasfassade, hej, ich klage ja gar nicht, was ich schon fur
Fantasien habe, ja, kannste denn nich auch mal "n
bisschen stolz auf mich sein, aber klar, das ist sie doch,
Brink, deine Alissia denkt sowieso nicht so, Papa Brink,
die Alissia, die ist schlieRlich dein M&dchen, wie konnte
sie denn da nur so denken? Wer aber fegt denn nun
eigentlich hier was weiter zusammen? Could you could
you could you beloved Alissia besucht den Opa, der
gestlrzt war, und im Heim auf seinem Zimmer lag und
schwitzte und sterben wollte. Aber das wollte niemand
horen, weil das konnte nun wirklich keiner fir ihn tun und
er selbst ja wohl auch nicht. Aber warum zum Teufel
wollte er denn auf die Eisscholle. Doch nicht der
Schmerzen wegen, die der Sturz verursacht hatte. Und
warum war er denn Uberhaupt gestiirzt? Doch nicht nur,
weil er so gebrechlich war. Der Opa weinte, aber Alissia
konnte ihn nicht trésten. Immerhin, sie versuchte es
wenigstens. Heult doch alle miteinander! Heult hinter
Opas gottverdammt traurigem Gebettel her, nit-nit,
kannnit-nit, kannnitverstan. Die Stationsschwester, die
kaum &lter als Alissia war, strich dem Opa ein
schweil3nasses Strahnchen aus dem Gesicht und gab ihm
zu trinken. Sie tat Alissia fast mehr Leid als der Opa. Der
sah sein Enkelkind an, versuchte zu lacheln und Alissia
erschrak auf einmal, weil da Brinks Lacheln drin war, so
ein L&cheln, wenn Brink Hohn (ber sie ausgoss, weil sie
sich wegen irgendwas im Laden zu bldde angestellt hatte.
Alles aber jetzt weg, vergessen, auch Opas Betteln und
auch dieses bestimmte Lacheln, denn jetzt could you
could you could you beloved, tanzte sie mit Fabian, der
zwar viel jinger als sie war, idiotisch, was soll das denn

werden, weil der aber doch so st war, und weil Ronny



das sehen sollte, deshalb tanzte sie mit ihm. Ja, sag mal,
sieht er denn nicht mein New York —Shirt, sieht der
Uberhaupt nichts. Schliellich steht da doch in
Riesenlettern N E W Y O R K drauf. Hej, Jerry, ja, der
sieht’s, der ja, und er winkt ihr zu. Wie kann einer so
einen netten Vater haben oder besser so ein Vater so einen
dédmlichen Sohn? Aber dann, die Frage musste gar nicht
beantwortet werden, wie auch, packte Falk Alissia
plétzlich von hinten, schleuderte sie hoch und dann gab’s
dieses klitzekleine Achterbahngefiihl und Alissia lag in
Falks Armen und kicherte und zierte sich. Perfekte

Landung. Leider beim Falschen.

Ich bin wie ein Teig, denkt Aki, ich quelle auf und auf und
auf und bald ist mein Berg auch Brot und mein Ricken ist
mit Elif und wie heifit der Mann von Elif noch mal...im
Mairchen hei3en sie Leyla und ...tausend und eine
verdammt gute Nacht alt und tot. Alles ist miteinander
verquollen, und das Stick Brot, das ich nicht genielRen
kann, ist ein riesiges. Wir haben hier auch unsere Verluste,
so ist es nicht, sagt Jansen und dann vertagt man sich
wieder mal. VVerschiebt, schiebt auf und dann und dann
muss auch mal Schluss sein mit diesen ganzen
Elendsprozeduren. Aber wie? Aki bekommt die
Ablehnung mit der Post zugestellt. Die

Frist lauft dann und dann ab. Aber er geht jetzt weiter den
Berghang hinunter, vorbei an der Hagelkapelle, die
irgendwie genau dort steht unter der Blutbuche, wo so ein
unumstoRliches Ensemble Ewigkeitsglaube stehen muss,
etwas wie eine Kuppe der Unverwustlichkeit, Manifest der
Unsterblichkeit des

Glaubens mit einem Vodafone -Mast daneben fir eine
andere

Ewigkeit und uber sich sanft wellenden Feldern liegt
Sommerdunst und daraus ragt stolz und unnahbar
riesenhaft der Funkmast des Militars auf. Aki tippt auf sein

Handy ein. Irgendwelche Nummern. Nummern von



Bekannten aus den anderen Heimen, in denen er
Ubergangsweise mal untergebracht war, bevor er hierher
ins Lager gekommen ist. Ez te hezdikhem, ich liebe dich,
tippt er auf das Display, und meint auch das ernst. Aber an
wen richtet er dieses Stammeln? So ein Flehen fir Elif,
denkt Aki, nicht konkret. Aber Liebe, Aki, Liebe ist immer
konkret und Ficken, Aki, Ficken ist nicht mal so viel wie
artgerecht schlachten. Und dann ist Aki unten im Dorf.
Erreicht hat er niemand, aber nicht, weil jemand oder alle
oder niemand nicht da gewesen wéren. Er hat Sprache
gelibt, wie niemand jemand nichts und alle, keine
Sendung, kein Empfang. Er traumt mit offenen Augen in
den Bildern seiner Sprache, die von den

Fetzen der neuen durchweht sind. Die Karte ist einfach
leer. Aber

Dienstag kriege ich wieder Geld, dann kann ich sie
aufladen, die Scheil3-Karte. Und dann ruf ich Elif an oder
ihren wie hei8t der noch Mann und dann erreiche ich auch
wen. Es ist alles gut. Ich gehe nirgendwo hin. Ich gehe
blof3 runter in mein Dorf. Ach, komm schon, Aki, tu doch
nicht so scheinheilig, komm mach mir ne Freude, AKki,
mach hier nicht den soundso, ja, wenn du jetzt nicht bald
was zu ficken kriegst, dann drehst du doch durch. Ach,
fick dir doch einfach bitte ins Knie, bitte!

Alle stehen sich auf einmal gegeniber wie einst Udo
Lindenberg dem Gerhart Gosebrecht. Alle sind plétzlich
aus verschiedenen Sonnensystemen, wie “s scheint, aber
das ist nicht plétzlich so, das ist so. Ist ja vielleicht auch
nicht falsch. Wenn man das immer weif, kann man auch
immer erst mal gucken, ob man sich tberhaupt was zu
sagen hat, und wenn ja, tberlegen, vielleicht wie. In
welcher Sprache? Oder auch wortlos? Gib Zeichen, wir
weichen und nur die Harten kommen in den Garten. Das
eine gilt fur Kartoffeln und das andere? Gib Frieden, Herr,

gib Frieden, die Welt nimmt schlimmen Lauf. Recht wird



durch Macht entschieden, wer liegt, liegt obenauf. Wozu d
a s aber “ner Ackerkartoffel klar machen? Zum Denken ist
es ohnehin schon viel zu heif3 in diesen Tagen gewesen,
kdnnte man sagen, sagen auch alle. Hinterher. Da sind sich
ausnahmslos alle einig. Und dann war nattrlich auch der
hier: Der hier. Die Hand geht mechanisch zum Mund. Jetzt
ist kein Glas drin, kein stumpfer Plastikbecher, kein
Einheitskelch, aber alle sind sich einig: Der hier. Das
Wetter. Und der Einzelfall. Ist das der vielleicht'n spater
Nachkommling von so “nem Schlangenhalssaurier, dessen
Gerippe man hier in der Gegend mal ausgebuddelt hat vor
hundert Jahren? Wie der da schon steht und in unser
Festzelt glotzt? Der Plesiosaurier ist vor dem Aussterben
hier auf alle

Vieren durchs Wasser gepflugt. Weil hier ndmlich alles
mal unter Wasser war. Ach so? Und gegen so einen
Taucher wie den, da nimmt sich so"n Pick up- Jerry, wie er
da drauBen auf'm

Festzeltversorgungssparkplatz steht oder gerade mal
wieder auf

Mary Poppesie zu spaziert, dagegen nehmen sich diese
Fortbewegungen aus wie Schmalzstulle unter’m Basecap,
comprende, du King of BongoBongo? Ronny kapiert das
nicht. Keinen Schimmer, wovon ich rede? Aber das hier,
das ist doch nicht etwa noch”ne Ballade auf einen aus ner
Kanakenstadt!? Wie viele Exemplare muffen denn davon
noch rum im Staub von

Althandlerkartons. Genug sinds allemal fiir unsern
Riftsystem-

Kosmos, es sollte langst reichen. Wir haben Buntsandstein,

Muschelkalk und Keuper satt und unsere Saurier sind un s
ere

Saurier, wir klauen denen ja auch nicht ihre Leylas,
Fatimas oder Elifs! Gott bewahre! Lasst sie blof} weiter
unter i h r e n Ttichern mit sich selbst Verstecken spielen
Und den Ankerplatz der Arche Noah? Den kdnnen sie von

uns aus auch fir sich reklamieren, stimmt doch, oder?



Gehdren tut der soundso uns. Sollen sie noch’n bissken
weiter drauf hocken bleiben mit ihren Knarren Die néchste
Sintflut kommt bestimmt.

Drillichshorts, ausgewaschen, Nike-Turnschuhe mit
Laschen Giberm Spann und Marlboro light ja gut, also
dann...und nur, um trotzdem mal wieder auf dem diinnen
Sediment unserer Zeit den Dialog zu er6ffnen, nicht um
mit dem Finger in eine offene Wunde zu stippen, so geht
das ja auch nicht, die Leute hidngen auf unseren
Spielpldtzen rum und da gibt’s dann auch Spriiche und
Blicke, das kann dann schon auch mal nerven! Kennt sich
ja keiner aus bei denen, die hangen ja immer wo rum,
hocken wie Saatkréhen auf Bushaltestellen oder bevoélkern
den ALDI. Die haben Zeit satt, haben immer so einen
Sommer, ist ja auch immer so heifl? bei denen, und wie.
Und dann sitzen die eben rum und warten und trinken und
vertragen das gar nicht. Die durfen doch gar kein Bier
trinken. Tun sie aber trotzdem. Das vertragen die doch
aber gar nicht. Aber doch bittebittebitte nicht ausgerechnet
bei uns, warum denn nur? Das ist, Mann, das ist so
irgendwie so unangenehm, wie die schon im Griippchen
am Busch stehen, als wollten sie dort Friichte klauen, die
da gar nicht wachsen. Und immer ne Plastiktite dabeli,
Bier drin oder was, ich halt das nicht aus, das ist doch
Mist, wie da rum stehen, das merken die selber doch auch!
Warum zum Teufel machen die das? Weil die provozieren
wollen, deshalb. Weil die ficken wollen. Um nichts
anderes geht es. Ums Ficken. Schaut bloR mal hin, hier
sind wir, an der Bushaltestelle und da und da und ficken.
Und dann lautstark auf der Stral3e mit Mutti in Albania
palavern. Wir wollen nicht zugucken mussen, wie andere
warten bei uns, wir helfen ja, wo wir kénnen, daftr sind
wir doch in aller Welt beliebt und bekannt. Das machen
wir schon. Aber es geht um dieses aggressive Warten, das

kann man nicht aushalten. Wie die da rum sitzen und dann



nicht alleine, fast nie alleine, ein aufdringliches
Gruppenwarten. Mutter, die Typen vom Aldi sind da!
Dass der alleine war, das ist schon seltsam genug. Ich geh
hin und sehe zu, dass er mich nichts fragt. Genau das
macht er aber nicht. Ich hatte drauf wetten kdnnen. H4, ich
verstehe nicht. Er zeigt was. Zeigst du auf mich, Mann?
Nein, ach was, auf was denn? Aha, da rein? Hm. schon
klar, geht aber nicht.

Ist privat, verstehst du? Verstehst du nicht?

This is private, verstehst du?

Was geht nicht? Stellst du jetzt hier schon die Fragen oder
was? Aber ich, ich werde dir was antworten: Habe ich
dich gebeten, mich was zu fragen? Nein, also.

Falk steht finf Meter weit weg. Soll ich die Hege holen,
ich hol meine Hege, das ist privat hier.

This is private, verstehst du?

Vielleicht will er’n Bier, unkt Peters.

Joi, antwortet Falk, n Bier.

Ja, willst du eins?

Want Bier? fragt Ronny und macht die Trinkbewegung.
Und Aki nickt.

Ja, he wants Bier, ruft Ronny.

Peters verschwindet im Haus und holt eine Flasche Bier
aus dem Keller.

Musik, was ist denn hier los?

Ein paar Gaste im Hobbyraum kénnen sich nicht einigen,
welcher Sampler aufgelegt werden soll. Dann aber
wummert es wieder durchs Haus. Peters geht nach oben.
Ronny redet ruhig auf Aki ein. Aber AKki ist nur an den
beiden Médels interessiert, die kreischend hinters Haus
gelaufen sind und sich am Wolter”schen Rasensprenger zu
schaffen machen. Falk trollt sich auch nach hinten,
assistiert ihnen, bis Wasser in hohem Bogen aus dem
Schlauch spritzt, so dass eine Fonténe fast bis ans
Gartentor schief3t.

Love girls?



Ronny sieht Aki an und Aki nickt und Ronny nickt auch,
aber sorry, this is a private party.

Ronny tut so, als wirde er einen Club leiten.
Love girls, sagt Aki und grinst und will sich wieder durchs

Tor zwéngen, aber Aki hat seinen Ful} davor.
No-no-no.

Here, love alcohol, sagt Peters spitz und reicht Aki das
Bier. Aki nimmt die Flasche, setzt an und trinkt gierig.

Oh, durstig, sagt Falk und wringt sein tropfnasses T-Shirt
aus.

Aki dréngt weiter gegen die Gartenpforte. Peter und der
Wolf.

Ronny wird etwas ungehalten und verlangt nach Wolters.
SchlieBlich ist Wolters hier Hausherr. Soll doch er sich um
seine Gaste kimmern. Wolters ist aber gerade unten mit
der Mucke beschéftigt, und mit dem neuen Fass.
Mittlerweile ist schon nach neun, aber noch immer hell,
und kein Liftchen regt sich, Es ist driickend heif3. Aki
schwitzt. Warum lassen sie ihn nicht da rein? ScheiRe! Das
ist dieser ganz besondere Schweil3, der sich jetzt auf
seinem Korper ausbreitet.

Where you from?

AKi versteht nicht.

Verstehst du nicht, hm? Aber hier rein willst du, ist schon
klar.

I am from Iraq, from Iraq, wiederholt Aki.

Ah, ah, Irak, wiederholt Ronny, Bagdad, yes? Ronny
versteht schon.

Very hot there? fragt Ronny. Aki sieht jetzt Alissia.
Geh rein, sagt Ronny zu ihr, das hier ist nichts fir dich.
Wieso denn?

Aladin und die vierzig Rauber, sagt Peters.

H&? fragt Alissia und schaut Aki mit glasigem Blick an.
Johanna stitzt Alissia.

Ich geh jetzt nachhause, raunt Alissia und glotzt Aki an.
Johanna hélt sie weiter fest.

Das ist doch viel zu weit, jetzt, warnt Johanna.



Alissia ist betrunken, torkelt zum Gartentor, wo Ronny
steht und auf Aki einredet. Der driickt gegen das Tor, will
da rein, bertihrt Alissia an der Jacke, hélt sie fest, aber
Ronny will ihn wegschieben,

Okay, okay, die lass mal schén in Ruhe, ja, der geht es
nicht gut.

Aki versteht nicht. Peters steht auf dem Treppenabsatz vor
der Haustir und raucht hektisch.

Der will hier rein, der will auf unsere Party, gibt’s ja nicht.
Wolters und die anderen sind im Keller und stechen das
zweite Fass an.

Musik!, brallt irgendwer, dann wummert wieder andere
Mucke zum Garten hoch. Johanna nimmt Alissa am Arm
und sie gehen beide an Aki vorbei auf den Spielplatz an
der Ecke von Wolters Grundstuck, eine schone,
weitldufige Rasenflache mit Baumen und vielen
Spielgeraten. Alissia setzt sich auf die Schaukel, Johanna
halt sie fest.

Nein, das geht nicht, Mann, ich bin so breit, ich bin
S0s0S000 besoffen.

Alissia wird schlecht von der leichten Schaukelbewegung.
Sie muss sich setzen, will sich auf den Boden setzen, aber
dann kommt sie vielleicht nicht mehr hoch. Sie setzt sich
an den Brotzeittisch, an dem sonst die Muttis sitzen,
wahrend die Kleinen spielen. In letzter Zeit auch die
nigger. Aber heute ist nur einer da. Aki, Johanna hilft
Alissia, sich hinzusetzen, Herr, mach, dass die Blinden
sehen.

Hej, Mann, ich stell mich doch auch nich auf eure
Plantagen oder was, und sag: Hej, hallo Banane, kann ich
mal bitte. Falk lacht. Ronny ist gut. Ronny sagt, ich will
keinen Arger, also bitte, this is absloute private here, go
home, please, is better, when you go now.

Ronny berlhrt Aki ganz leicht an der Schulter. Aki weicht

nicht zurtck.



Falk wischt mit beiden Handen Gber sein nasses T-Shirt
und wringt nochmal aus. Bleib nich so lang kleben am
Dreck. Peters mimt vor der Haustur einen Affen, der
nach einer Banane grapscht. Love banana, right?

Aki will nicht locker lassen. Dann aber dreht er sich
unvermittelt um und geht zum Spielplatz, wo Alissia und
Johanna am Tisch sitzen. Alissia ist vornuber gebeugt, ihr
Kopf hangt fast auf der Tischplatte.

Oh, Mann, ich bin ja sooo verdammt besoffen, wiederholt
sie die ganze Zeit, als konnte es ihr dadurch besser gehen.
Johanna sieht Aki kommen und raunt Alissia zu: Jetzt
kommt der.

Alissia dreht den Kopf zur Seite und sieht Aki. Aki
lachelt. Das ist alles privat hier, lallt Alissia, ich bin
auch privat. Ich bin privat besoffen. Sie kichert. Aki setzt
sich auf die andere Seite vom Tisch. Johanna will
aufstehen und Alissia hochziehen, aber Alissia wehrt ab.
Ne, wart ma, wart ma, mir is echt schlecht, mir ist echt
s000 schlecht.

Sie winkt mit beiden Handen, als wirde sie irgendwen
heftig gruBen. Aki kénnte jetzt gut ihre Hand nehmen, ihre
Haare anfassen, ihr Gesicht. Sie soll lachen. Aber da
kommen Falk und Peters und Ronny. Johanna geht riiber
zu Falk, stellt sich hinter ihn, hat schon Angst. Jetzt fasst
AKki Alissia an der Hand, aber

Ronny setzt sich sofort neben Alissia und zieht ihren
wankenden

Oberkdrper zurtick. Aki lasst los, beugt sich vor und sagt
was zu Ronny.

Was ist, was ist? Ronny ist begeistert. Die lasst du in
Ruhe, verstanden. kapiert, because she feels sick.

Falk ruft aus der Entfernung, ob es nicht besser wére, dass
Alissia wieder ins Haus...., aber Alissia kann gerade gar
nichts sagen und gar nichts machen, sonst kommt ihr der
Magen hoch. Peters beschliel3t, dass er jetzt ins Haus

zuriick geht. Johanna geht mit ihm, will bei Brinks



anrufen, vielleicht kann jemand Alissia abholen, weil ihr
schlecht ist.

Mach das nich. Alissia mit schwerer Zunge.

Ruf die Bullen, verlangt Ronny, der sich nicht gegen Aki
zur Wehr setzen will.

Mach das nich, murmelt Alissia, als ging es um sie.

Ja, die Bullen rufen, bestatigt Falk noch mal laut, aber

das ist nicht gut.

Wieso, fragt Aki.

Was wieso, Mensch, hau schon ab!

Ronny halt sich eine Hand vor die Stirn. Gleich krieg ich
so einen Kopf von dem hier, mault er. Aki riihrt sich nicht
vom Fleck.

Dann steht Ronny groR da, baut sich vor Aki auf. Falk will
Alissia stiitzen, aber die will nicht weg, kann auch nicht,
misste sich Ubergeben sonst.

Lasst mich doch mal, ruft sie leise und macht sich von Falk
los. Das ist ein gutes Zeichen fur ihn, denkt Aki. Er will
sich jetzt um sie kiimmern. Da springt Ronny vom Tisch
weg und bespricht sich mit Falk. Was soll er machen? Falk
zuckt mit den Schultern. Komm, wir nehmen Alissia und
dann gehen wir wieder rein. Lass den doch einfach!

Ronny dreht sich zum Tisch zurtick, Aki hat schon seine
Hand auf Alissias Gesicht, in ihren Haaren. Alissia macht
nichts, lasst es geschehen. Ronny kann es nicht fassen.

Die ruhrst du nicht an, ich habs dir gesagt!

Alissia liegt mit dem Kopf zur Seite auf der Tischplatte
und stéhnt, richtet sich dann angestrengt auf, aber der
Kopf sackt ihr zurlck auf die Brust. Aki fasst ihren rechten
Arm an, aber Ronny hakt sie fest unter und sagt: ,,So, jetzt
mal schon brav mitkommen, schon brav.* Und zieht sie
hoch. Falk tdnzelt von einem Bein aufs andere. Anstatt mit
anzupacken, lauft er ein paar Meter voraus, will das
Gartentor aufhalten, wo schon Peters steht und guckt. Aber
noch bevor Ronny Alissia in die richtige Richtung zum

Gartenzaum geschoben hat, sie ist so verdammt



schwerféllig, und kaum, dass er sich einen halben Meter
weggedreht hat von Aki, da trifft ihn pl6tzlich ein Stich in
die Seite und dann noch einer und noch einer in den
Ricken. Ronny bleibt stehen und fiihlt mit der einen Hand
an seine Seite, versucht zu fuhlen, was das war, tastet nach
dem brennenden Schmerz, als konnte er bloR3 ein Insekt
von sich abwischen, von der Haut. Er fihlt unterm T-Shirt
sein warmes Blut. Alissia rutscht von ihm weg runter,
fangt sich gerade noch ab, strauchelt und landet wieder auf
der Bank am Tisch. Neben Ronny steht ganz dicht Aki, in
seiner verkrampften Hand ein Messer.

Unterarmlange, blutige Klinge.

"Barmherzigkeit will ich, nicht Opfer, ich bin gekommen
um die

Siinder zu rufen, nicht die Gerechten™ MT 9,13

2 Der andere Aki

In Wirklichkeit war es ein glatter Lungendurchstich, Peters
musste sich fast Ubergeben, als er Ronnys Leiche sah Der
geile Ronny, der dreimal das Auto vom Déner Brick zu
Schrott gefahren hatte. Mann, das war Ronny. Stolz
schwingt mit. Aber dann hatte der Nigger ihm mit dem

Fleischmesser die Luft raus gestochen.

Auf dem Acker vor dem Dorf pfliigt ein Bauer sein Feld.
In der Fahrerkabine des Traktors sitzt hinten sein kleiner
Junge und guckt durchs Glas aufs Feld. Runde um Runde
drehen Vater und Sohn Uber das Feld.

Die jungen Madchen hier in der Gegend sind frohlich,
viele lacheln, wenn man sie ansieht. Sie verstecken sich
nicht. Sie sind offen und herzlich. Ein bisschen ruppig geht
es bisweilen bei den Alteren zu und stur. Als wiére das mit
all der Frohlichkeit irgendwann auch mal gut. Gibt ja nix

dafiir. Ein Einzelfall sticht in die Dorfidylle und der



ganzen Welt hier geht fur Sekunden die Puste aus. Die
Wolken sind stehen geblieben am Himmel; eine Psychose,
ein Wahnsinn von einem, den das Firchten verfolgte,
bevor er noch wusste, was Furcht alles sein kann. Das
muss man denen erst alles haarklein auseinander fieseln,
die kennen sich ja bei sich selbst nicht aus. Das Lager soll
nun weg. Die Messer in der Kiche dort sinds schon. Die
Scheren auch. Wer frisiert die denn jetzt? Wer schneidet
denn jetzt die Melone auf? Der Pastor in der Kirche sagt,
friher war das Christentum das Thermostat der
Gesellschaft, heute vielleicht sei es nur noch das
Thermometer. Das ortliche registrierte 30 Grad Celsius, als
passierte, was passierte. Im Schatten der Kastanie, wo jetzt
Ronnys Gedenkstelle ist, da stand noch der Wagen von
Brick, als sie Ronnys aufgedunsene Leiche abholten Ich
fasse das nicht. Und die hocken einfach weiter da wie die
Krahen, love girls, love alcohol.

Dieses Warten ist ja auch ein Glotzen. Wenn ich soviel
glotzen wirde, ich kdnnte bis vier Kanéle gleichzeitig
glotzen. Falk lacht verachtlich.

Du spinnst.

Habs mal probiert, sagt Peters, war super.

Und dann schenken sich diese Messdiener jeder noch'n
Becher voll und gehen ganz langsam auf den anderen AKki
zu. Der steht da und versucht freundlich zu sein. Das ist
schwer, wenn man so verdammt nur zwei oder drei Worte
im Kopf hat in der Sprache, die da wie ein einziger Korper
auf einen zu rollt. Scheil3e, ich liebe dich. Und das war
auch noch ernst gemeint. Der Nigger hat bloR "n Austicker
gehabt. Hatte der den nicht gehabt, dann hétten die da alle
zusammen so lange warten kénnen, bis weil? Gott wer
schwarz geworden ware. Ja, wenn man von Mordpol
kommt, hat Jerry immer gesagt und sich Gber die
Sockenfabrikarbeiterinnen lustig gemacht. Die

Sockenfabrik ist lange schon zu. Die Socken kommen jetzt



aus China. Und der Ingwer und der Knoblauch im
Nahversorgungszentrum kommen auch aus China. Und die
Riesentrampoline, die beinahe jeder, der hier Kinder hat,
jetzt in seinem Vorgarten platziert, die kommen auch aus
China. Jerry redet jetzt keinen Unsinn mehr, Jerry sagt gar
nichts mehr, Jerry ist am Nordpol mit seinen Gedanken. Er
ist gefroren. Der Pastor gibt in seiner Sonntagspredigt
seinen Christen was von Thermodynamik zum Besten.
Davon verstehen die Leute hier etwas. Der Wind dreht und
die Scheil’e von den

H&hnchenmastbetrieben weht Richtung Dorf. Mit Gewalt
sich

Freude zu verschaffen, sagt der Pastor, das sei an der
Tagesordnung. Man sieht das Thermostat, das der Hitze
nicht standhalt.

Johanna hatte ihr beiseite springen und sie retten missen,
damit hatte sie auch Ronny gerettet. Johanna will das alles
aber nur noch vergessen. Und Alissia wird ihre
Selbstvorwirfe nie los werden, nie. Brink hat ihr erlaubt,
dass sie ein Soziales Jahr macht. Hauptsache, das
Madchen wird irgendwie damit fertig. Die Freunde
bringen gemeinsam you tube -clips heraus. Du bist die
Sache, die wir nicht vergessen, tippen sie tiber Ronnys
Bild. Musik und viele Sonnenuntergénge, das kann die
Welt dauernd auskotzen vor Trauer. Die Wut aber ist
starker und Natodraht schitzt das Lager jetzt vor dem
Dorf. Nachts herrscht Ausgangsverbot, Sicherheit hat
Prioritdt. Und dann wird wieder ein Sommer und wieder
wird ungezahlt Korn ausgeschenkt und der dicke Gilo vom
Security lugt aus dem Schiitzenzelt, wo die anderen pissen
und rauchen und sich was in den Tabak bréseln. Gilo weiB,
was lauft, weil Schmidde, der Gilos Bruder ist, der hat
sowieso immer was im Tabak. Der weiss ja auch, wie man
den Kleineren imponieren kann.

Falk ging pissen und sie scherzten und tranken Bier aus
ihren



Einheitskelchbechern und standen aufgereiht neben der

Tanzflache, wo die Médels aneinandergeschmiegt tanzten.
Es gab

Knallfrosche und Gilo durfte das dann verbieten und die
Rabattenschiirzen hingen so rosa schmuddelig vom Gebalk
tberm Tanzboden wie in jedem Jahr. Die dlteren tanzten
so zusammen, wie Alissia vielleicht gerne mit Ronny
getanzt hatte, aber der war nicht mehr da, so sehr sie auch
wiinschte, er ware da, jetzt, ganz real, und nicht nur weiter
um sie herum wie Wind in den Zweigen. Aber selbst das
ist ja bloB you tube- Kitsch und zugleich auch eine
Erinnerung. Anders das dunkle Zimmer von Ronny. Das
ist jetzt ganz real frisch tapeziert und trotzdem geht da
niemand mehr gerne rein. Weil man Erinnerung nicht

wegtapezieren kann?

Vor einem der Hauser am Hang hangt ein bunt bemaltes
Laken.
Uberm Eingang hingt André zum 18.Geburtstag

Herzlichen Gluckwunsch und Alles Gute. Ein Mann, von
dem wir hier bislang nichts wussten, weil er plétzlich eines
schdnen Sommertages in diesem Jahr hier aufgetaucht war,
geht den Weg hinunter ins Dorf. Uber der Schulter tragt er
eine Tute mit

Schuhen von Markus. Das ist blof3 der Name der Besitzer
des Schuhgeschéfts und das hatte weiter keine Bedeutung,
gébe es nicht so viele kleine Kapellen vor kurz gepflegten
Rasenflachen in dieser Gegend, und hatte nicht ein
Markus, der nicht der von dem Schuhgeschaft ist, seine
Kleidung abgeworfen und ware nackt davongelaufen, als
romische Soldaten, die hinter Jesus her waren, ihn hatten
packen wollen. Und gabe es nicht so viele

Kreuzwege in dieser Gegend hier, die die Verbundenheit
der Menschen mit ihrem Glauben an Gott signalisierten, ja
signalisierten, denn Leben strahlt nicht die Frau in dem
FlieRpullover aus, die jetzt aus ihrem Wagen steigt und die

Kapelle verschlie3t, weil der Abend sich tUber den Berg



senkt, um sich hinter den Wipfeln der Bdume zu
verkriechen. Lebendig vielleicht ist noch das Flackern der
ewigen Lichter zu nennen, die in diesen sorgsam
gepflegten Kapellen auf gepflegten

Grundstlicken stehen und stumm tropfen. Alles andere ist
Verrichtung von Leben. Der das denkt, ist traurig. Und
seine Traurigkeit will das vielleicht so sehen, vielleicht ist
das ja auch wirklich traurig mit diesen
Lebensverrichtungen in diesem Land der
Ortsumfahrungen, der Kreisel, der Verkehrsberuhigungen
auf der Kehrseite des Schwerlastverkehrs, der Achtsamkeit
auf vielen Schildern, die vor spielenden Kindern warnen,
der Hahnchenmastbetriebe mit ihren Duftfahnen, die ibers
Dorf wehen, der der und und und. Viel leicht? Die
Windmaihlenflugel streifen den Himmel wie Fingerkuppen
den Schorf einer immer wieder neu verheilenden Wunde.

Wir nennen den Mann also

Markus, der Einfachheit halber. Er lebt und arbeitet unten
im Dorf. Er schreibt. Schreibt (iber die sich vor seinen
Augen abspielende Provinzialitét, die freilich er so sieht,
auch wenn sie in Wahrheit wie immer ganz anders ist und
viel leicht keiner

Beschreibung bedarf oder einer, in der die Schonheit
dorflichen Lebens beglickt? Aber der Schreiber will, dass
das Dorf nach

Gluck hungert. Warum? Weil es diesen Einzelfall gegeben
hat? Oder will er nur ibersehen, dass in Wahrheit er selbst
es ist, der nach Glick hungert, nach einem Glick, das
auflerhalb von dem Dorf sein muss oder dass sich in dem
Dorf verbirgt in vielen kleinen Details, auf vielen kleinen
Spuren nicht ausgetretener Pfade, die es hier zweifellos
auch gibt, die er als Fremder aber kaum oder nur
oberflachlich wahrnehmen kann und die sich, wenn er sie
denn wahrndhme, mit seinen ganz personlichen
Glucksspuren zwar kreuzten, nicht aber fassen lieRen.

ergreifen, begreifen. Glockengeldut. Spuren, die sich durch



ihn selbst, durch seinen Korper, seinen Kopf ziehen.
Weiter, hoher Himmel. Dass Markus diese Ortlosigkeit
wie einen Blick in den Spiegel erfahrt, aus dem ihm als
vermeintlich neutralem Beobachter nur eine verzerrte
Grimasse seines eigenen Gesichtes anblickt, verschafft
ihm jenes Unbehagen, das jede Gleichzeitigkeit von
Distanz und Né&he verursacht. Man wird doch immer
wieder aufs Neue nur von sich selbst abgestoRen. Man
begibt sich in dieses eine Dorf und fliichtet schon zum
néchsten, der Schreiber wird nomadisch. Ruhelos irrt er
von Ort zu Ort und begegnet sich tUberall auf die eine oder
andere Art nur immer selbst. Markus ist auch in einem
Dorf aufgewachsen. Da wurden Katzen getotet, indem man
sie in

Sécke steckte und die S&cke, mit Steinen beschwert, Gber

Bruckengelander gehievt ins Wasser des ortlichen Flusses
warf.

In diesem Dorf hier, in das Markus nun eingezogen ist, um
dem

Furchten zu begegnen, lebt man selbstverstandlich mit dem
Angstquieken zahlloser Schweine, die tags wie nachts zum
Schlachthof am Ortsrand verfrachtet werden. Gegeniiber
ist die

Hihnerfarm mit zugeklebten Fenstern. Tageslicht schreit
zum Produzieren, egal wie viel Uhr es ist. Vielleicht
werden ja auch nur Eier verpackt. Viel leicht. Wollen wir
uns nun weiter von diesen Beschreibungen ernéhren oder
uns lieber sorglos mit den

Produkten beliefern lassen, die dieses Schreien und
Tagnachtgettse hervorbringt? Oder wollen wir uns
vielleicht sofort mit unserer eigenen artgerechten
Schlachtung befassen? Vielleicht halten wir uns erst noch
ein bisschen unempfindlich und wenden uns wieder dem
Dorfbewohner auf Zeit zu, diesem Markus, der jetzt in
seiner Wohnung in einem denkmalgeschiitzten Bauernhaus

ist. Unterm Dach im



Appartement. Da schreibt, isst und schlaft er. Nur heute
nicht. Nicht jetzt. Und zwar nicht wegen dem Gurren der
Tauben oder dem Fliegen der Fliegen, dem Surren der
Miicken oder dem Schreien der Schweine. Sondern einer
Traurigkeit wegen, die sich jedem Versuch, sich doch bitte
viel-leicht unempfindlich zu halten, widersetzt. Die in
Markus herumkriecht wie schlechter Blutfluss, stockender
Atem. Da ist eine sich in den Gedérmen und Muskeln
ausbreitende Sdure, die nagt und frisst, die treibt ihn aus
dem Bett. Ach Gottchen!

Da ist das Kreuz und da sind die Blumen neben dem
gerahmten Foto von Ronny, 17, vor seinem Auto, am Ende
des Ackers, der mal Acker des denkmalgeschiitzten
Bauernhofes gewesen ist und heute Spielplatz und
Rasenplatz, Picknickplatz und Feld zum

Kicken und nun eben auch Gottesacker fir einen sinnlos
Ermordeten.

Da ist kaum Trauer um Ronny oder um seinem Mdrder,
der nun hinter Gittern hockt und der kaum mehr weil3, ob
er friert oder schwitzt, der es vielleicht nie mehr weiR, weil
er es schon vor seiner sinnlosen Tat nicht wusste, weil er
eben krank ist, verriickt geworden voller Furcht und noch
verriickt ist und immer sein wird, so sehr ihm vielleicht
noch zu helfen wére, wie manch einer gutmeinend denken
mag. Ach, Gottchen, Dein Nachthimmel spuckt Sternstaub
aus der MilchstraRe und von der Molkerei weht saurer
Wind Ubers Feld. Ach Gottchen, Dein Nachthimmel zeigt
uns die Milchstrafe als Plesiosaurierskelett. Die Sternchen,
sie funkeln wie Abermillionen Augelein auf diese
schlafmuschelige

Bullerblisonnenau. Gott und seinen Sohn werden wir mit
den Wolken des Himmels kommen sehen, heif3t es. Aber
war Jesus denn betrunken vom Wein schon, als der das
angesichts seiner bevorstehenden Verhaftung und seinem
drohenden Ende am

Kreuz ausrief? Oder war die Anktindigung deshalb die



Unwahrheit, weil Jesus betrunken war? Oder haben wir
sittsam Ernlichterten ihn immer noch -nach so langer
langer Zeit- nicht verstanden? Woraus wiirden diese
Wolken denn bestehen? Aus Donner und Blitzen, die sich
mit dem Zorn von unkontrollierbaren Stlirmen oder mit
radioaktivem Staub gar auf uns ergéssen? Wurden die
Wolken vielleicht StolRwellen sein, Erdbeben, oder
schwarze Schlammlawinen, die aus geplatzten
Erdolbohrlochern an die Oberflache unserer Meere
stromen? Oder waren es schwarze Stréme aus langst
vergossenem und lange schon in den Ather verdampftem
Blut, urbi et orbi, das auf uns herabregnen wird? Oder
waren es die Dunstwolken gediingter Schweinescheil3e, die
in Millionen von Hektar Boden versickert sind? Oder
waren es sich in die Gehirne fressende

Rinderwahnzellen? Oder aber wiirden sich diese Wolken
von
Gott und Gottessohn als Nachtschweil absondern, der sich

wie Albtraumwust in schwiilstigen Konjunktiven
herumwalzte? Um sich in einer Wirklichkeit von
Lieblosigkeit, Neid und Hass wieder zu finden, dort, wo
Traumbilder zu Worten geformt schon immer ihren
Anfang genommen hatten?

Markus zieht seine neuen Schuhe von Markus an,
halbhohe schwarze Wildlederschuhe von Ralph Harrison,
einer italienischen Firma, von der die Markus -Angestellte
nicht weif3, wo die Italiener die Schuhe fertigen lassen.
Sie sind gut verarbeitet, sagt die Verkauferin.

Und sie tragen sich gut, denkt Markus. Wenn sie

nur erst eingetragen sind.

Der Junge von Wolters steht mit der Kettensdge am Arm in
der halbgedffneten Garage. Na und, was soll schon sein
damit? Meine Giite, die Hecke muss geschnitten werden.
Und auf dem jahrlichen Schiitzenfest sind sie dann wieder
(fast) alle da, die Jungs mit den fetten Radkappen an ihren

kleinen Autos. Die sind sauberlich aufgereiht vor den



Hé&usern in den Parkzonen, wo weil3e Steine in Reihe auf
Abstand genau anzeigen, wo geparkt werden darf und wo
nicht. Schon am Nachmittag hatte der andere Aki sie
gesehen, als er ins Dorf hinunter ggkommen war und
endlich einmal aufgeatmet hatte, pl6tzlich wie befreit fur
einen Moment. Mit stiller Freude ging er durch die
StralRen, bewunderte die Autos der Leute hier. Irgendwann,
bald schon, wiirde auch er so einen Wagen haben und
fahren. Fahren. Fahren. Der andere AKki blies den Rauch
der Zigarette aus.

Die Aufpassereltern mit ihren "Erkennt uns ruhig / wir sind
harmlos und feiern auch gern /-wei3en"- Bauhelmen. Der
secutity - Gilo. Dann sogar ein lang schon ortsanséssiger
Turke, der fur mogliche fremdartige Zwischenfélle
eingesetzt werden konnte, man wusste ja nie. Alle sehen
verbl{fft hin und weg, als der andere Aki plétzlich im

Zelteingang steht.

Spéater am Abend sang man gemeinsam die Nationalhymne
und es gab wieder Knallfrésche. Und nicht etwa weil das
was Besonderes gewesen ware. Besonders war, dass die
Deutschen ihre Mission Siidafrika unten in Kapstadt mehr
als supergigantisch erfullten, junge Kerle, durch die Bank.
Und deshalb trugen sie auch alle Podolski und Muller und
Klose auf ihren T-Shirts. Wolters mit seinem Klose-Teil
tber der Drillichshorts hiipfte mit Peters herum. Wenn
man die Augen schloss, dann sah Wolters auch schon fast
aus wie Klose. Johanna stupste Alissia von der Seite an,
als sie den anderen Aki im Zelteingang sah. Alissia
schaute erst gar nicht hin, dann aber spater ein, zwei Takte
zu lange. You got to move it move it. begann ein neuer
song und ein neuer Tanz. Und das waére eigentlich wieder
eine Maglichkeit fir Wolters gewesen oder auch fur
Peters, niemals fur Falk, der schon benebelt durchs Zelt
taumelte, man wusste fir einen Moment nicht, ob das

Taumeln blof3 Spiel war, war es nicht, aber alle lachten,



nur der andere Aki nicht. Gilo stellte seinen massigen
Kdrper in den Zelteingang, in die Schleuse, wo es die
Armbénder zum Eintritt gab. Jemand anderes, nicht Jerry,
spielte jetzt die Arzte, reiche Eltern fuhren ihre hitbschen
blonden Tdchter vors Zelt, sprachen mit den
Weilthelmaufpassereltern, derweil der andere Aki abseits
stand, froh, weil es Musik und Unterhaltung gab und er
endlich mal draulRen war. Eckstein, Eckstein, alles muss
versteckt sein. Da war wirklich alles vergessen fiir einen
Moment und der andere

Aki merkte auch gar nicht oder wollte nicht merken, das
man ihn unmerklich wegschob, erst Gilo als
zwischenraumgreifende

Sichtblockade, dann der Turke, der ihn ansah, als war Aki
Kurde, und dann auch... Alissia riss die Augen auf.

Brink was machst du denn hier?

Wollte nur mal sehen, wie es geht.

Papa.

Sie verdrehte die Augen. Sie war grof3, Brink sagte
hochgeschossen. Pass auf Alissia auf, sie ist erst 15,
verlangte die Mutter. Alissia wollte das verdammt nicht
mehr hdren. Die Alten tanzten jetzt zusammen. So alt
wollte sie nicht werden. Wie alt fiihlte sie sich? Der
Lippenstift schmeckte und sie leckte sich die Lippen. Das
war keine Geste. Sie meinte es ernst. Wolters kam und
Falk baute sich vor ihr auf, dann erst sah Alissia den
anderen AKi.

Was ist denn mit dir?

Johanna packet Alissia am Arm.

Mir wird schlecht.

Brink brachte sie zum Zelteingang, Mama wartete schon
im Wagen, um sie nach Hause zu fahren.

Das innere Grolen schwoll an. Trockeneisnebel liefl3 die
Rischenrabatten wehen und Falk und Peters und Wolters
rauchten und Johanna trank O-Saft und der andere Aki
stand immer noch neben dem Eingang zum Zelt und

wartete gar nicht. Das war fur den anderen Aki auch neu.



Das gefiel ihm. Es war, als ware er gerade irgendwo
angekommen: er war der Satellite, um den sich alles
drehte, lovelovelove. Das Lied wurmte auch in seinem
Kopf. Es hohlte auch seinen Schmerz aus. Die Méadchen
wippten dazu mit den Beinen. Das war keine Musik, die er
kannte, das waren keine Tanze, die die er tanzte, aber
selbst das gefiel dem anderen Aki. Diese Schiel3e gefiel
ihm. Das schien alles so leicht und so einfach. Dass die
Madchen miteinander tanzten und die Jungs sich
Zigaretten in die MUnder schaufelten und Bier aus matten
Bechern soffen und irgendwie gut drauf waren und laut.
Der andere Aki hatte auch Durst und druckte sich an Gilo
vorbei, schob sich zur Theke vor und wollte ein Bier
bestellen. 5 Euro Eintritt und 1, 50 das Becherbier. Nach
einer

Weile klappte das mit der Bestellung auch. Nun wirde
auch der Rest seiner Winsche in Erfallung gehen. Da war

der andere Aki sich ganz sicher.

3 Reinigungsmittel

Immer wieder den eigenen Dreck auffegen und wischen,
als gébe es nichts anderes. Das Leeren der Kehrschaufel,
das Ausspulen des Lappens, das Nachfullen des
Putzeimers mit Wischwasser, das Ausleeren, abertausend
Staubflusen, Hektoliter Wasser. Auf der Erde, wo die
Menschen im Sand sitzen am Boden von Lehmhdtten, wo
Dreck keine Frage des Alltags ist, vor allem seine
Beseitigung nicht unbedingt eine Frage des Lebens. Seine
Hande betrachten, die von Reinigungsmittel und Wasser
rau gewordenen Hande. Und Hande betrachten, die von
harter Feldarbeit auf trockenen Bdden unter britender
Sonne rau geworden sind, H&nde, die nicht eine
Geschichte erzahlen von Reinigung und Sauberkeit, wie
sie die westliche Welt in die Gbrige tragt. Hande
betrachten, in die Geschichte von harter

Arbeit im Kampf ums Uberleben eingeschrieben ist. Im



Vergleich wirde man vermutlich ahnliche Langen von

Lebenslinien in ihnen entdecken konnen; hier ist die Haut
der

Hénde glatt oder ohne Creme aufgerieben von Putzmitteln
und

Wasser, dort wére die Haut hart und zerfurcht. Werden alle
Hénde auf der Erde eines Tages gleich glatt sein von
Creme, die man nach dem Putzen auftragt, um der Haut
die verlorene Feuchtigkeit zurtickzugeben, die sie am
Leben halt? Ist das tberhaupt eine Frage, die man
beantworten sollte? Sollte man sich naher mit den Welt-
Katastrophen befassen, die einem Uber die Medien
tagtdglich als klug aufbereitete Information zugefiihrt
werden, mit denen man sich je nach personlicher
Verfassung futtert und die man mit sich herumtragt, mit
dem oder jenem bespricht und die man so teilt, als wéren
sie das tagliche Brot? Oder soll man sich weiter mit dem
Schreiben befassen und

Vorgénge zu beschreiben versuchen, die in irgendeinem
Dorf im Westen des Landes an einem schwiilen
Sommertag das Leben aus den Fugen gebracht haben, die
den gewohnheitsmaRigen Glauben an Sicherheit und
Ordnung erschdittert haben, die das Leben eines jungen
Menschen ausgeldscht haben, die einem Elternpaar ihren
einzigen Sohn genommen haben? Und die der Ergo -
Gruppe eine schone Reihe weiterer VVersicherungspolicen
eingespielt und ihrem Dorfagenten auch gute Provisionen.
Ronnys Eltern stehen an der Gedenkstelle unter dem
Kastanienbaum am Ende des Spielplatzes am Rand des
Dorfes und stellen frische Blumen in die Vase neben dem
ewigen Licht, das sie regelmafiig erneuern. Markus fegt
und wischt zur gleichen Zeit kaum ein paar hundert Meter
entfernt das Appartement und denkt tiber den
Zusammenhang von Sauberkeitsritualen und einer
wahrscheinlichen Vergeblichkeit seines Schreibens nach,
ein Schreiben, das letztlich immer nur den eigenen Dreck

fegt, zusammenkehrt und aufwischt, obwohl es sich mit



dem Dreck der anderen zu befassen wahnt, mit deren auch

immer vergeblichem Reinemachen, Sauber halten,

Ordnung machen und Versichert -sein gegen alles

Madgliche und jeden. Ach,

Glucksspuren, die sich kreuzen! Endlich beginnt es zu regnen. Es regnet den Rest
des Tages. Die von der anhaltenden Sommerhitze und Trockenheit ausgezehrten
Boden, die Maisfelder, die Gerste, der Weizen bekommen endlich die
Feuchtigkeit, die sie zum Wachsen dringend benétigen. SchlieRlich ist schon ein
Gutteil der diesjahrigen Ernte vom Brennen der Sonne vernichtet.

Markus weint, wéscht die Traurigkeit aus dem Kopf, nicht

die

Trauer. Er fegt, putzt und wischt, zieht sich an und verlasst

das Haus, um zum Dorfrand zu gehen, vorbei an der

Gedenkstelle mit der hinter Glas flackernden Kerze und

den vom Regen nassen Schnittblumen. Und er geht weiter.

Um im Regen noch einmal wieder gewaschen zu werden.

Um in der vom Regen erfrischten Luft noch einmal wieder

zu Atem zu kommen. Um immer wieder noch einmal

verstehen zu wollen, was geschehen ist und was weiter

geschieht. In so einer gewissen Sich-selbst-

Begegnungsmechanik von Fremdheit und Dorfeinsamkeit.

Ach, Markus, du Plesiosaurier aus dem Urmeerchen, kraul

dir doch bitte einfach die Eier, bitte!

Meine Nachbarin, erzahlt mir Markus, ist Tierpflegerin im
MaxPlanck-Institut in Munster, dem einzigen in
Deutschland, an dem Stammzellforschung erlaubt ist.
Meine Nachbarin versorgt 3000 eingepferchte Kreaturen,
erzahlt er mir. Und, ist sie nett? frage ich. Wie meinst du
das, fragt er und sieht mich unverwandt an. Dann sagt er
schnell: sehr nett. Sie lasst immer ihre Zigarettenbox vor
der Wohnung liegen. Wenn ich nicht schlafen kann, darf
ich mich bei ihr bedienen. Wie meinst du das? frage ich
naiv.

Als meine Nachbarin nach ihrer Ausbildung zur
Tierpflegerin in



Neuss den ersten Praktikumstag im Institut hinter sich
hatte, fahrt Markus fort, war sie noch berihrt von dem
Affen, dem mit aufgerissenem Maul, festgehalten von
zwei Pflegern, die Magensonde in den Schlund gestoRRen

wurde, um ihm dann die

Injektion verpassen zu kénnen. Mdéchte wissen, wie viel
Préparate die Pharmaindustrie so produziert und wie viel
Krebspatienten, Alzheimerkranke und so dadurch geheilt
werden? antworte ich.

Und was wir nicht alles nicht auf unsere Haut schmieren
kdnnten, wenn es diese Affen nicht gabe, sagt Markus.

Ja, die Tiere missen dran glauben, bestétige ich.
Interessiert das deine Nachbarin, frage ich Markus.

Sie arbeitet seit sechs Jahren da, sagt Markus. Den Tieren
geht es bei ihr gut, sagt sie, sagt Markus.

Wahnsinn, sage ich, irgendwie.

Zweimal im Jahr macht sie Urlaub, fiigt Markus hinzu.
Reicht nicht, behaupte ich.

Zuletzt war sie auf Mallorca am Ballermann, eine Woche,
sagt Markus. Sie sei erstaunt gewesen, habe die Nachbarin
ihm erzéhlt, wie viel Familien dort gemeinsam Urlaub
machten.

Kinder mit ihren Eltern und auch die GrolReltern seien oft
dabei. Sie ist jung, stimmt’s, frage ich Markus und er
antwortet: Im Mai war sie in der Turkei.

Wahnsinn, sage ich wieder, wie sich das reimt.

Da war sie mit ihrer Mutter zusammen, fugt Markus hinzu,
eine Woche, aber der Strand war steinig. Richtig dicke
Kiesel. Und sie war erstaunt tiber all das Elend.

All das was? frage ich.

Na, die Nutten und die Nagellackierer, sagt Markus
knapp. Ich weil’ nicht, ob ich ihm glauben soll, dass sie
das gesagt hat, aber ich sage nichts.

Sie hat sich schlieBlich auf Drédngen und Betteln, weil3t du,

die wollen alle in die EU, sagt Markus und wiederholt die



Worte seiner Nachbarin, EU, EU, tberall rufen sie das. Es
gibt nur die EU flr sie.

Schon klar, bremse ich Markus aus, aber was hat das mit
den Nutten und dem Nagellackieren zu tun, frage ich etwas
stumpf, ich meine, ergénze ich, als all das Elend, wie sie
sagte? Sie hat sich die Né&gel lackieren lassen, und weil
der Mann, der das 13 Stunden lang t&glich macht, ihr von
seiner kleinen Tochter erzahlt hat, dass die so gerne
Schokolade essen wiirde, da ist sie spater nochmal hin zu
ihm und hat ihm eine Schokolade gebracht. Er wiirde nach
dem Arbeitstag um zehn abends nach Hause kommen und
dann ware die Kleine noch wach. Sonst habe er ja nichts
mehr von ihr. Das erzahlt mir Markus und er erzahlt mir
von seiner Nachbarin, dass sie ihm erz&hlt habe, dass die
Kellner im Hotel piekfein waren und gut deutsch konnten.
Dagegen, habe sie zu Markus gesagt, dagegen die drauf3en,
die wollten alle nur

Sex. Genau wie die, die hier waren. Dort wollen sie alle
die

Jungfrauen und hier bloR ficken. Und dann das mit den
Kopftlichern, aber in die EU.

Was hast du ihr geantwortet?, frage ich Markus, wéhrend
wir den Nikolausweg entlanggehen, der zwischen dem
denkmalgeschitzten Bauernhaus, in dem Markus wohnt,
und dem Spielplatz verlauft, wo Ronny starb.

Ich habe gesagt, antwortet mir Markus, dass ich die
Turkei auch nicht in der EU haben will. Aber dass die da
reinkommen wirden. Dass sei so sicher wie das Amen in
der Kirche. Wir holen Bier und Kippen beim Do it! -
Kiosk und essen dann einen Doner beim Brick.

Je nachdem wie der Wind steht, riecht es hier echt nach
Scheilie, sagt Markus.

Geh in den Wald, Mann, antwortete ich ihm, reck deinen
Arsch zum Himmel und bete, flige ich hinzu. und setze
noch einen drauf und sage: Oder fick dich bitte ins Knie,
bitte!



Markus versteht meine Verdrgerung nicht. Mit dem
Feuerzeug ploppe ich ein Bier auf, reiche es ihm, mache
mir dann selbst eins auf, ziinde mir eine Kippe an und
rauche, nehme zwischendurch ein, zwei Schluck Bier aus
der Pulle. Ich sag jetzt ne Weile nix mehr, denke ich, und
tberlege, wie es Marie gehen mag. Sie ist Anfang des
Jahres abgehauen von hier. Mit einem Typen, den sie auf
so einer Party kennen gelernt hat, wo man sich gegenseitig
anbaggert. Der Typ war aus Remscheid und hat flr
Caterpillar gearbeitet. Die haben hier ihre Raupen
vorgefihrt. Es ging irgendwie um stabileren Gleisunterbau
fiir die Castor-Transporte.

Woran denkst du, fragt Markus.

An Marie, sage ich, kennst du nicht. hat mal hier gewohnt,
antworte ich und sage noch: Ist aber schade.

Ich finde gut, dass Markus jetzt nicht mehr weiter fragt
und ich deshalb besser auf die Wortfetzen von der Musik
lauschen kann, die aus irgendeinem H&auschen in der Néhe
vom Do it!, wo wir auf der Bank hocken, zu uns riber
wehen. A walk in the park a trip in the dark / I'm getting
away escaping today. Den song kenne ich.



