
Artgerechte Schlachtung  

  

„Das einzig Notwendige für den Triumph des Bösen ist, 

dass die  

Guten nichts tun.“                               Edmund Burke  

  

1 Hotel California – Erschieß dich doch!.   

Wie will man entscheiden, was gut ist, was böse, wer gut 

ist,   wer böse? Man hält sich am besten an die Gesetze, 

das ist gut. Was aber, wenn alle Gesetze ausgehebelt sind 

und wenn jene, die sich eben noch an die Gesetze hielten 

und also gut waren, auf einmal böse sind. Das gibt es nicht, 

sagen die einen, das hat eine Entwicklung; niemand wird 

einfach so böse. Ein Einzelfall, sagen andere, wenn einer 

plötzlich böse wird. Wenn einer durchknallt, was willst du 

da machen? Du steckst ja nicht drin in so einem. Das ist 

alles richtig, vor allem dient es der Beruhigung. Die 

Schicht der Zivilisation sei verdammt dünn, sagt eine und 

bewundert, dass ein ganzes Dorf Ruhe bewahrt habe, 

nachdem passiert ist, was passiert ist. Ein ganzes Dorf? 

Diese Ruhe, die einkehrte, als die Schützenfest –Musik 

erstarb, war unheimlich. Als wäre diese Ruhe die 

eigentliche Antwort auf das, was passiert war. Eine 

lastende Ruhe. Als hätten selbst die Singvögel eine Pause 

eingelegt. Tatsächlich war diese Ruhe trügerisch, denn sie 

bremste einfach alles aus und das Fühlen war nur noch 

diffuse Angst. Als warteten jetzt plötzlich alle. Aber 

worauf? Auf einen göttlichen Einfall? Wo sollte der jetzt 

herkommen und warum sollte der ihnen Beine machen? 

Um damit wohin zu rennen? Er ist um uns, sagten sie 

später und nährten damit ihre Zuversicht. Das ist gut, das 

ist legitim, der Glaube hilft auch da ein Stück weit. Und 

weiter wollte man ja vielleicht auch gar nicht. Viel leicht. 

Sollten doch die anderen wieder und wieder weiter weg 

laufen, die waren schließlich ihrer Dorfgemeinschaft 

eingebrockt worden und hatten nun kollektiv massive 



Schuld auf sich geladen. Wer wusste denn so genau, ob die 

nicht da, wo sie her kamen, auch schon was ausgefressen 

hatten? Wer konnte das mit  

Sicherheit sagen? Gut, das war nur einer von ihnen, ein  

Durchgeknallter, aber trotzdem: die Angst, die dieser  

Durchgeknallte verursacht hatte, die blieb stecken. Für 

immer. Alle warteten. Und alle hatten Angst. Bis sich das 

wieder alltäglich normal anfühlen würde, das konnte 

dauern. Bis dahin half Zuversicht, vor allem aber der 

Glaube an eine Sicherheit, die immer da ist, die 

funktioniert, weil man sie herstellen kann. In diesem 

Irrtum sind wir alle unterwegs. Während das Opfer in  

Agonie lag und der Täter in sich zusammengekauert im 

hintersten Winkel der Kaserne hockte, die sie im Dorf  

Lager nannten, richten wir anderen, wir nicht unmittelbar 

Betroffenen, uns im  

Entsetzen ein. Darin sind wir gut. Wir sind schließlich 

geübte Zuschauer.  

  

Ich erschieß mich jetzt, indem ich mir vorher noch mal eine  

Freude mache und mich ins Knie ficke. Aki küsst in seine 

Armbeuge, ballt seine Faust, öffnet sie und ballert im 

Staccato ich liebe dich ich liebe dich ich in seinen Arm. Es 

gibt welche, die sind so beweglich, die machen so was ins 

Knie. Klar, es gibt immer welche, die es so machen oder 

anders. Wenn es bloß irgendwie geht. Und bei manchen 

passiert so was gar nicht mehr, mit oder ohne Knie. Und bei 

denen hört sich das auch gleich gar nicht mehr an wie ich 

liebe dich ich liebe dich ich, sondern wie  

Wenn ich nicht gleich was zu ficken kriege, dann dreh ich 

durch. Aber ja, doch, beruhige dich, Aki! Was siehst du? 

Was, was ich sehe? Na, was du siehst, Mann? Ich sehe da 

so welche vor mir, die auf  Krücken durch irgendeine 

Steppe laufen, das sehe ich:  

Söldner, Zivilisten, keine Ahnung, sehen irgendwie alle 

gleich aus. Alles Arm- und Beinamputierte. Ja, und? Ja, 



was, ja und? Aki ist leer, denkt er. Wäre er vielleicht gerne. 

Aber das Übervolle, das sich anfühlt wie Schmerzen, wenn 

was weh tut, wo nichts mehr ist, das treibt ihm immer 

wieder den Schweiß auf die Stirn. Und nicht etwa, weil es 

so heiß wäre. Hitze ist Aki gewohnt. Das ist ein anderer 

Schweiß, der aus seinen Poren stinkt. Und uns? Uns jagt es 

beim Glotzen  Angst in die Glieder, dass wir das abschalten 

wollen; alles, das Katastropale, das mit dem an uns 

gerichteten Aufruf zur Solidarität, das mit dem 

Spendenkonto danach. Das hat sich jetzt echt mal 

verbraucht für ne Zeit. Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott, 

jetzt ist WM und unsere Jungs sind auf Mission in Afrika. 

Und wenn die da so ein no rassism - Transparent ausrollen 

vorm Spiel, bitte, okay, sollen sie machen, denkt Falk und 

sagt joijoijoi, und Peters guckt gar nicht erst hin. Der 

schlürft sein Bier und ist sowieso stolz auf unsere Jungs, da 

braucht er kein Transparent für. Aber mal langsam, ja, 

schön langsam: wie war das doch gleich? Gleich erschieße 

ich mich und vorher fick ich mir zur Freude noch mal ins 

Knie. Hör zu, zischt Aki, lass mich in Ruhe, klar?! Ismael 

versteht gar nicht, wie jemand seine Ruhe haben wollen 

kann auf einem Zimmer zu acht. Was denn das sein soll: 

meine Ruhe haben wollen kann? Soviel Unmöglichkeit in 

dieser Sprache. Seine eigene hat Ismael schon fast 

vergessen. Und die von Aki hat er nie gelernt.  

  

Alissias Haut färbt sich lila. Ich bin eine blöde Kuh, sagt sie 

zu sich selbst, eine blöde, blöde Kuh! Und sie sieht den 

anderen Aki an, aber der versteht nicht. Na, 

Nagellackspritzer, Mensch! Aber was solls, ist dir ja auch 

egal oder, wenn ich aussehe wie ne lila Pause? Und der 

andere Aki nickt. Obwohl er nichts versteht, nichts. Wir 

werden eine Welt sehen, getaucht in Nagellack und wir 

werden was erleben, joijoijoi, irgendwo vor oder während 

der langen Pause, die dieses Leben zur Zeit ist, an einem 

gottverdammt gemütlichen Tatortsonntag: beim kollektiven 



Sich- Erschießen nach der allgemeinen Knieficken-

Weltmeisterschaft. Es gibt welche, die machen das ohne 

Küssen, andere treten damit im Zirkus auf, wieder andere 

sind es, die sich nur so den Affen geben, joijoijoi. Die Welt 

ist rund und der Kontoauszug eckig. Kontoauszug? Aki 

kennt so was nicht. Aki hat mal einen Kontoauszug 

gefunden auf der Straße, hat das Papier aufgehoben und 

drauf geschaut, als wäre er aus der Welt. Und das stimmt ja 

sogar: Aki ist aus der Welt. Der braucht sich nicht mal mehr 

zu erschießen, ist doch toll, oder?! Dann mach´s dir jetzt 

aber wenigstens richtig ins Knie, okay, Aki? Auch ohne 

Kontoauszug. Und zwar im Knastviereck vom 

Freistundenhof. Sie haben deinen Vater vorm Vaterhaus 

abgeworfen wie ein Stück Müll, Aki? Scheiße, tut mir echt 

Leid. Mehr müsste dazu nicht mehr gesagt werden, aber 

dann wäre die Geschichte hier aus und das geht ja auch 

nicht, schon wegen der ganzen, großen Geschichte. Die 

man aber auf gar keinen Fall erzählen will. Oder kann. Oder 

soll. Und warum denn nicht? Weil niemand so einen großen 

Kopf hat, in den soviel Dreck auf einmal reinpassen würde. 

Der Kopf ist ein prall mit Luft gefülltes Stück Leder, das 

den einen ins Knie fickt und dem andern die Hose dick 

macht. Ich liebe dich ich liebe dich ich. Als hätte Aki 

gewusst, was das ist: Ich Liebe. Das klang wie…wie 

mühsam gelernte, fremde Sprache klang das. Wie Scheiße. 

Ficken, das sagt sich leicht, wenn man nicht weiß, was es 

ist, man muss nur dran glauben. Das kommt an. Nicht gut, 

aber man hört hin. Wenn ich nicht bald was zu ficken krieg, 

dreh ich durch. So  

einfach wie eindringlich. Aber wie auch immer. Immer und 

immer wieder Liebe dich Liebe dich Ich. Und Aki meint 

das ernst. Er sah sie genau vor sich und wusste auch schon, 

wie sie reagieren würde, wie sie reagieren müsste: lachen 

sollte sie, ganz einfach lachen. Aki gelt sein schwarzes Haar 

straff zurück, betrachtet sich im Spiegel wie einen anderen 

Aki und plötzlich springt die Tür auf und zwei Kinder, ein 



Junge und ein Mädchen, stürzen kreischend in den 

Waschraum, gefolgt von einem hageren Mann im 

zerschlissenen grauen Jackett. Der hält einen 

Kopfkissenbezug in den Händen, bleibt im Türrahmen 

stehen und starrt auf die Kinder, wie sie in die Enge 

getrieben sind. Dann erkennt er Aki als anderen Aki und 

wirft ihm einen spöttischen Blick zu. Der zieht bloß die 

Schultern hoch und schleudert die Dose mit dem Haargel 

ins Waschbecken. Hat man denn hier nicht eine Sekunde 

seine Ruhe?! Der Hagere zieht eine Schere aus seinem 

zerschlissenen grauen Jackett, macht langsam eine 

ausladende Geste, schnippt mit der Schere in die Luft, und 

die Kinder kreischen. Wenig später beruhigt sich Aki, als er 

mit geschlossenen Augen im Zimmer zu acht auf seiner 

Matratze hockt. Lachen soll sie. Sich freuen. Ganz einfach.  

  

Ausgerechnet, denkt Ronny, es ist doch schon jetzt viel zu 

heiß. Seit Wochen brät der Sommer das Land und Ronny 

muss schleppen, schleppt Säcke mit Blumenerde hinters 

Haus und stapelt sie dort an der Wand. Schließlich macht 

ihm das sogar Spaß. Er spürt, wie sich seine Brust unter 

dem T-Shirt anspannt. Er schultert zwei Säcke auf einmal. 

Dann trinkt er einen Schluck aus dem Wasserhahn, der aus 

der Hauswand heraussteht wie ein Haltegriff. Ronny hält 

den Griff, als wollte er das Haus damit hochheben. 

Überschüssiges Wasser spritzt auf die Steine und ertränkt 

ein zartes Grasbüschel, das durch eine Fuge herauf kriecht. 

Ronny porkelt in der Fuge herum und schleudert den 

pitschnassen Pflanzendreck in hohem Bogen in Richtung 

Zaun, wo die Kompostkiste zwischen Tannen hervor lugt. 

Der Dreck landet in den Tannenzweigen und Ronny flucht. 

Er schlendert zum Zaun. Am Boden neben der Rasenkante 

liegt unter der Tanne eine tote  

Taube. Ronny weicht zurück. Ekelhafter Anblick so eine 

tote Taube.  King of the Jungle wabert in seinem Kopf. Er 

schiebt den linken T-Shirt-Ärmel hoch, betrachtet zufrieden 



seinen Bizeps, eine Spinne krabbelt über seine Hand, und  

Ronny denkt ans Tätowieren. Einen Adler, einen 

Totenkopf, ein Schwert. Da spielt das Handy den Satellite- 

Ringtone. Am Nachmittag wird er sich mit Peters und Falk 

am Sportplatz treffen. Er muss sowieso dahin, um aus dem 

Clubhaus die neuen Spielpläne an seine Jungs zu mailen. 

Ronny trainiert die Minis im Verein und seit letztem Jahr 

auch seine kleine persönliche Ehrgeiz-Auswahl. King of the 

Jungle grabscht sich sein Base- Cap vom Rasen, wirft es in 

die Luft, fängt es auf und….dann baut er sich die Liege auf 

die Terrasse, zieht sein T-Shirt aus und legt sich in die 

Sonne. Schweiß rinnt seine Brust herunter und sammelt sich 

als kleine Pfütze in der Vertiefung vom Bauchnabel. 

Irgendwann muss es überlaufen, denkt er. Darauf wartet 

Ronny. Und während er wartet, lässt er die Sonne in hell 

leuchtendem Orange durch seine blinzelnden Augen 

scheinen.  

  

Du wirst solange dableiben, bis du das letzte Härchen 

zusammengefegt hast. Brink schiebt Alissia, die sich 

zwischen Frisierstühlen und Kasse unschlüssig auf den 

Besen stützt, zur Seite. Und wenn du hier bloß rum stehst 

wie Ölgötze, dauert es eben länger. Alissia schlurft nach 

hinten und setzt sich an den Tisch in der Kaffeeküche. Was 

soll denn das jetzt, tönt Brink aus dem Salon. Alissias Vater 

hat eine Mordsinvestition hingelegt für die neue 

Ausstattung und macht sich nebenbei nicht unberechtigte  

Sorgen, dass er fürs Geschäft irgendeine anlernen soll, also 

nicht Alissia, nicht seine Tochter. Alissia! Brinks 

fordernder Ruf prallt an ihr ab. Sie schnippt die Zigarette in 

den Aschenbecher, nimmt noch einen leichten Zug, starrt 

auf ihre Fingernägel, pustet den  

Rauch aus und sinniert. Durch das geöffnete Fenster  

Kirchenglocken. Ich habe einfach keinen Bock mehr, sagt 

sie leise, drückt die Zigarette aus und will durch den Flur 

zur Treppe nach oben, aber Brink stellt sich ihr in den Weg. 



Mädchen, sagt er. Sie schaut ihn mit dieser 

unnachahmlichen Miene an, Mischung aus Was ist denn? 

und Bitte lass mich doch! Brink kann das nicht ausstehen. 

Kind, sagt er vorwurfsvoll, aber das ist ihr dann immer der 

Tick zu viel. Flexible 400 Euro Kraft für die Fleischtheke 

gesucht Ausrufezeichen, Ausrufezeichen, Ausrufezeichen. 

Ob sie das wolle? Brink ist ein Schwein. Wozu jetzt das? 

Sie fragt ihn ja auch nicht, ob er einen Kanarienvogel will 

von 2010, das Stück für sieben Euro. Alissia will in den 

Laden zurück, eye-liner holen. In einer halben Stunde 

spätestens schließt Brink den Salon, um dann zum Essen 

nach oben zu gehen. Bratkartoffeldunst zieht bereits durchs 

Treppenhaus. In der Küche klappert Geschirr, man hört es 

brutzeln. Ich machs nachher, mault Alissia, aber Brink 

widerspricht. Jetzt gleich, sofort, oder die Party heute 

Nachmittag ist für dich gelaufen. Alissia lässt den 

Unterkiefer hängen und schlackert genervt mit dem Kopf. 

Schon gut, lenkt sie ein, geht zurück in den Salon und greift 

sich Kehrblech und Besen. Ich kontrolliere das, kündigt  

Brink an, aber dann lächelt er auf einmal milde, als hätte er 

wirklich etwas begriffen und sogar vielleicht ein kleines 

bisschen Mitleid mit ihr, seiner Tochter, mit Alissia. Hm 

lecker, sagt er, stellt sich auf den Absatz der Wendeltreppe 

und brüllt den Namen seiner Frau nach oben. Ohne eine 

Reaktion von oben abzuwarten, schickt er hinterher, dass er 

nur eben noch zur  

Bank fahren werde. Alissia steht im Salon und glotzt in den  

Spiegel. Wieso samstags zur Bank? Wieso überhaupt 

dauernd  zur Bank? Sie sieht auf die halb geöffnete Lade 

der Registrierkasse, die Fächer sind fast alle leer, in einem 

liegen noch ein paar kleinere Münzen. Einmal die ganzen 

Einnahmen, die Brink  in den Safe legt. Und dann  raus. 

Alissia blickt auf die getönte Glastür vom Salon. Auf der 

klebt ein großäugiges Model mit halblanger Fransenfrisur 

und glotzt ins Nichts.  

  



Die haben die an die Stoßstange drangehängt wie ne 

Blechdose     und dann so über die Felder gezerrt. Falk 

repetiert begeistert aus seiner Splatter- Punk- Lektüre. 

Hammer, antwortet Peters und schultert das Bierfass. Ich 

muss noch mal ins Clubhaus, sagt Ronny, aber die beiden 

anderen hören das nicht. Dann sind sie auf ner Lichtung, 

prustet es aus Falk raus und seine Augen werden zu 

Schlitzen. Durch die fixiert er jetzt Peters. Der stemmt das 

Fass und verzieht sein Gesicht zu einer grinsenden 

Grimasse, ruft unter  

Anstrengung joijoijoi, was soviel heißt wie: gleich kracht 

Fass auf  Dose. Ganz genau, sagt Falk, auf der Lichtung, 

auf die Dose oder was noch von ihr übrig war. Ich war 

eine Dose, japst Falk und er findet sich irre komisch.   

Am Straßenrand liegen zwei Vögel. Fasane. Aufgeplatzt 

der eine, aufgequollene Eingeweide. Der andere, ein paar 

hundert Meter weiter, ist noch heil, keine Feder gekrümmt. 

Als hätte er sich zum Schlafen auf die Seite gelegt. Legen 

Vögel sich zum Schlafen auf die Seite? Im Minutentakt 

brausen Autos vorbei. In einigen polken dumpf  Bässe aus 

Boxen. Falk hockt geduckt am Boden, die Hege im 

Anschlag, konzentriert. Dann visiert er und drückt ab. Der 

Knall zerreißt die Abendstille. Falk ist gut drauf. Später 

am Abend wird er seinen Splatter-Punk lesen. Da drin 

killen  

Weiße in Louisiana eine Schwarze, und am anderen Tag 

wird er  

Peters das erzählen, wie die Männer die Niggerin an die 

Stoßstange des Chevy gehängt über die Felder gezerrt 

haben.  

BumBum Nigger tot.   

Was ist los? Suchst du einen Schatz?   

Wie, was los ist?   

Nervös oder was?   

Einen Schatz?   

Na, so was, wo Weiber vergraben sind.  



Falk lacht, aber Peters ist ungeduldig.   

Wo bleibst du denn? Falk rollt ein weiteres Fass ab in den 

Kofferraum von Ronnys Polo, der nicht Ronny Polo ist, 

sondern der Wagen von Döner Brick, bei dem Ronny 

jobbt.    

Peters bläst die Backen auf.   

Hatte noch was zu erledigen.   

Und, hast du?   

Hab ich was?   

Ob du sie eingeladen hast?   

Falk macht den Maulaffen.   

Ist das meine Party?   

Dann nickt er aber:  

Natürlich hab ich.   

Peters will das nicht glauben. Die kommt sowieso nicht. 

Alle wollen sie, keiner kriegt sie. Und Peters ist zufrieden. 

Weil Peters sie nämlich nie kriegt. Soviel ist absolut 

sicher. Dafür ist er viel zu brav.   

Zu schade für soviel totes Brot, meint Falk. Viel zu schade, 

quittiert Peters und ist heilfroh, dass selbst Falk, der älter, 

kräftiger und hübscher ist, bei Marie nichts werden kann. 

Ihr Herz gehört eben ganz dem Brot, spöttelt Falk. Schön 

wärs, murmelt Peters und wendet den Kopf zur Straße, von 

der jetzt ein  

Pick- Up langsam auf den Parkplatz des 

Nahversorgungszentrums einbiegt.   

Sie nennen ihn Jerry. Alle nennen ihn Jerry. Wegen 

Ronny, seinem Sohn, und wegen seinem Oberlippenbart 

und vor allem wegen der vielen Frauen, die Jerry früher 

Mal hatte. Oder gehabt haben soll. Früher. Dafür zollen 

ihm die Jüngeren noch immer so was wie Respekt, obwohl 

sie noch gar nicht gelebt haben zurzeit von Jerry und den 

Frauen. Heute ist Jerry auch schon ein alter Sack. Genau 

wie der, nach dem sie ihm seinen Spitznamen gaben: Ron 

Jeremy, the world´s famous adult movie actor, weltgrößter 

Pornostar, joijoijoi. Ist natürlich alles bloß Spaß.  



Ungefähr genauso, wie bloß Gerücht ist, dass sein Ron 

Ronny Sohnemann kein Unfall war und Jerry natürlich 

auch kein Mister  

Fortyeight Inches. Aber was solls: ist ja alles bloß Spaß, 

Und Spaß muss sein, Maria hilf, so lasset uns unken. 

Ronny kommt gegenüber aus der Einfahrt der Sportanlage, 

als hätte ihn das Röhren von Jerrys Pick-up an etwas 

erinnert.   

Gibt was zu planen, was, Jungs?   

Jerry steht jetzt neben seinem Pick-up und Marie tritt aus 

dem  

Laden und lächelt, und das ist auf einmal schon fast wie in 

der Southern Comfort – Werbung: zum Blödwerden schön. 

Pick up Pin Up, Jerry, Ronny und Marie.   

Deine Beine sind puderweiß, Babe, ruft Jerry.   

Na, da drauf aber jetzt einen Lady-Powder, was, Jungs? 

So´n Quatsch, red nich, empört sich Marie, guckt aber 

doch runter an sich, als suchte sie ihre Beine erst und 

klappt dabei ab wie´n Stangenbrot, das vom Fließband 

fällt.   

Jerry, erklär den Jungs, die sollen nicht ewig hier 

rumlungern.  

Haben die nichts zu tun sonst?   

Ach, fällt das auf? will Falk wissen    

Oh ja, ruft Ronny, und wie, und fasst sich an den Sack.  

Was will die denn, beschwert sich Peters, ist doch´n 

Supermarkt für alle hier oder etwa nich?   

Ham wir alles? Falk schießt mit dem Zeigefinger auf 

Marie, und Jerry lacht und sagt bloß "Rohrkrepierer".   

Ob er die Erde in den Garten gebracht habe, will Jerry von 

Ronny noch wissen. Der schiebt sich das Basecap aus der 

Stirn, zieht den Mund breit und nickt.   

Und Mama? fragt Jerry und sieht Marie hinterher. Wie, 

was meinst du, und Mama? Ich hab die Erde in den 

Garten gebracht, wenn du das meinst?   

Ich meine, ob Mama da war, will Jerry wissen.   



Die war beim Tennis, glaub ich, antwortet Ronny.  

Schon wieder? Jerry kratzt sich am Hals, kann sie 

ja selbst fragen.   

Können wir deinen Pick-up haben, Jerry? fragt Ronny, 

aber hat Jerry das richtig gehört?   

Vorstellungen hast du, Junge, wir sind hier doch nicht in 

Louisiana.   

Dann trollt er sich zum Laden, in dem gerade Marie 

verschwunden ist.   

Die beiden haben nix miteinander, beteuert Ronny nach 

einer Weile, die so lang ist, dass man locker einen Fasan 

vom Himmel hätte holen können in der Zeit.   

Ist doch klar, bei der heiligen Ffff deiner Mutta, pfeift Falk 

und pustet Schmauch von seinem Zeigefinger. Das 

imaginäre Projektil sollte Maries Herz getroffen haben.   

Wir sind doch nicht in Louisiana, wiederholt Peters. Und 

dann schmeckt er ehrfürchtig Jerrys Spitznamen ab  Jerry 

Ron Jeremy.   

Joijoijoi, betont Falk, der Name ist Programm.   

Was weißt du schon, murrt Ronny, aber Falk antwortet: 

Na, klar, weiß ich doch, Ron, ist doch alles bloß Spaß.   

Habt ihr sie eingeladen? fragt Ronny.   

Peters nickt stumm und sieht Falk an.   

Wen?   

An der Wand überm Eingang vom 

Nahversorgungszentrum hängt eine Riesenbrezel. 

Gegenüber vom Nahversorgungszentrum ist das Clubhaus, 

dahinter Platz 1, daneben Platz 2. Und hinter den Plätzen 

und dem Clubhaus und der Spielfeldumzäunung ist die 

Fabrik. Die stellt Schnaps her. Ist der beste weit und breit, 

sagen die Leute stolz. In den Zelt-Hotel California-

Nächten liegen sie von dem Zeug herum wie heulende 

Kojoten. Ist ja schließlich nur einmal Sommer in dem Jahr. 

Und sie haben ihren Wagen voll geladen. Die Jungs 

müssen das Zeug rüber bringen zur Neubausiedlung, um es 

bei Wolters abzuladen, in den Keller, und da unten im 



Hobbyraum in so einen ausrangierten Kühlschrank, der 

aber noch ganz gut geht. Die Alten von Wolters sind 

ausgeflogen und also macht der junge Wolters Party. Die  

Sommerhitze schreit nach Koteletts vom Grill, halbnackten 

Mädchen, nach geiler Mucke und natürlich nach Fassbier 

ohne Ende.   

  

Aki legt seine Handflächen an die Nase, Daumen ins Kinn   

gebohrt und versucht sich zu konzentrieren. Er sitzt eine 

Weile reglos da, der Schweiß befeuchtet seine Nase, die  

Handinnenflächen. Er atmet den bitteren Duft vom billigen 

after shave ein und wartet. Aki wartet, dass er aufhört zu 

warten. Das hat er gelernt, ist aber noch nicht perfekt 

darin. Es hört nicht auf, kann nicht. Wenn er ein 

bestimmtes Kreischen von kleinen  

Kindern hört, durchzuckt es ihn. Da war ein helles 

fröhliches Kreischen plötzlich ins Nichts verstummt. 

Dazwischen, also vor dem Nichts, hatte es eine Pause 

gegeben, die kein Geräusch gemacht hatte, aber noch nicht 

dieses Nichts absoluter Stille ist. In so einer Pause hockt 

Aki und wartet. Auf dem langen Flur sitzt an beiden Enden 

jeweils ein Kind. Auf dem einen Stuhl über der Treppe aus 

grauweißem Granit am einen Ende des Korridors sitzt das 

Mädchen, hat den aufgeschnittenen Kopfkissenbezug 

übergestülpt. Oben guckt der Kopf raus. Der Hagere 

schneidet dem Mädchen die Haare. Ganz ruhig macht er 

das. Wie routiniertes Schafwollscheren. Das dicke lange 

Haar von dem  

Mädchen gleitet dem Hageren durch die Hände, durch die 

Schere.  

Das Mädchen gibt keinen Mucks von sich. Staubflimmer 

steht im Sonnenlicht, das durch ein kleines vergittertes 

Fenster in den Flur fällt. Am anderen Ende des Korridors 

wartet der kleine Junge aufs Haareschneiden. Er sitzt auf 

dem Stuhl unter einem spiegelgleichen Fensterviereck und 

starrt den Flur hinunter. Aki steht langsam von seiner 



Matratze auf. Dahinter an der Wand hängt ein Stück kahler 

Rücken von einem Berg. Eine vergilbte Fotografie In der 

Ferne im Tal läuten die Glocken der Dorfkirche. Die hört 

man bis rauf ins Lager.   

Welche Generation bist du? hatte Ismael ihn gefragt. Der 

Bosnier hatte sich mit Aki anfreunden wollen, aber weder 

verstand Aki das mit der Generation, noch hatte er Lust 

sich mit Ismael anzufreunden. Er stand jetzt im Flur und 

dachte an seinen Vater.  

Das war aber keine Erinnerung an eine konkrete Person 

aus  

Fleisch und Blut und vor allem aus Mitleid, Zärtlichkeit, 

Verstand, sondern das war ein eingebranntes Bild von 

einem zerschossenen Leib, der in einem zerfetzten, 

blutbefleckten Anzug vor dem Haus abgeworfen wurde 

wie ein Stück Müll, das man endlich entsorgt. Aki hing an 

einem Expander, rannte auf der Stelle, war außer Atem, 

ohne auch nur einen Schritt vorwärts gekommen zu sein 

beim Rennen. Dann wieder war da ein Sturz aus großer 

Höhe auf  nackten Stein. Solche Stürze, die man eigentlich 

nicht überleben konnte. Aki lebte aber weiter. Im Rücken 

von dem Berg auf dem Bild an der Wand. Aki denkt, dass 

der Berg denkt, dass Aki wartet. Aki findet das Scheiße, 

dieses Warten. Ein echtes Scheißwarten. Das Wort gefällt 

ihm. Scheiße zu sagen gefällt Aki. Er will jetzt wieder auf 

den Berg gehen und den Berg fragen, ob der Berg auf 

irgendetwas anderes wartet als auf Scheiße. Der Berg 

antwortet Aki mit zwei Geschichten. Die eine ist wie 

Feigensaft, der ins Herz sickert, zäh, eine dieser alten 

Liebesgeschichten, du weißt schon, welche Generation bist 

du? Ich bin keine Generation, sagt Aki, und  

Scheiße, sagt Aki, und Elif und wer noch mal, diese beiden 

Herzenskinder, sie tauchen mit ihren Blicken ineinander 

und berühren sich zärtlich und ich liebe wird das Herz 

durchflutet von warmem Feigensaft. Auf der Straße vor 

dem Dorf, wo die Straße zum Lager hochgeht, liegt ein 



zertretener Granatapfel. Scheiße, was soll das denn, wo 

kommt denn hier ein Granatapfel her? Wie kann man so 

stumpf sein? denkt Aki und er würde gerne aus sich heraus 

treten. Er ist natürlich von ihr, dieser Granatapfel, weiß 

Aki, und er hebt den halb gematschten Granatapfel auf wie 

ein kostbares Fundstück. Aki, hej, Aki, fällt dir auf, dass 

du springst, dass gerade noch des Sultans Tochter Jüngste 

Elif  es war, die den…den - wie hieß er doch, egal, 

jedenfalls, als die Tanks die  

Straße entlang rollen, die keine Straße ist und erst mal lange auch keine sein wird, 

weil da einfach Schluss ist am Ende der Welt, denn da geht überhaupt kein Weg 

mehr weiter rauf diesen heiligen Scheißberg, denkt Aki, der mir doch weiter 

antworten sollte, denkt er immer, und der Rücken vom Berg hängt an der Wand 

und schweigt sich gelb in dem Zimmer zu acht. Die Scherenflügel vom Hang 

wischen den Himmel und hinterlassen ein Fischgratmuster aus weißen Wölkchen 

überm Lager, wo sie jetzt zu acht auf ihren Zimmern hocken und auf irgendeine 

Normalität warten, von der sie träumen, wie die aussehen soll; auf jeden Fall so 

ähnlich wie unten im Dorf. Die Scherenflügel schneiden schnipp schnapp und die 

Windmühlenflügel am Hang surren schschsch. Sie flüstern dem Wind irgend 

etwas, was der Wind gar nicht hören will und der Berg, von dem ein Stück 

Rücken hinter dir liegt, Aki, sowieso nicht, zu weit weg, zu weit hinten im 

prallgefüllten Kopf, obwohl du vorne, also vor dir, welche Generation bin ich, 

Aki, die eine Geschichte noch verdammte Scheiße- nicht zu Ende gedacht hast, 

nicht zu Ende erzählt bekommen hast. Jetzt bleib doch mal dabei, bitte, da liegt 

doch nicht bloß ein toter Vogel im Weg, das ist dein Vater, verdammt, dein toter 

Vater! Ja, schreit Aki, das weiß ich doch, dass das mein Vater ist! Aber jeder 

gottverdammte Vogel muss doch seine Federn irgendwann am Boden finden, egal 

wie Scheiße hoch oben er auch geflogen ist, das weiß ich doch schon lange! Ich 

bin Aki von dem Berg, der im Winter aus der Ferne tiefblau und selbst im 

Sommer auf seinem Gipfel noch schneeweiß  ist. In den Hügeln da oben liegen in 

zerschlissenen Klamotten von Gefechtefeuern ausgetretene, ausgemergelte, alles 

in allem runter gezählte Männer und spielen mit ihrer Maschinengewehrmacht. 

Und die haben sie ja auch und haben doch am Ende auch nur sich, weil die Sache 

mit der Arche, die da oben irgendwo mal herumgelegen haben soll, das ist doch 

schon tausende Jahre oder mehr vorbei, oder nicht? Von da oben geht jedenfalls 

kein Menschenpaar mehr an Bord irgendeines Schiffes und wenn es auch eine 



Million Jahre regnen würde. Was verteidigen die dann da, wofür kämpfen die 

bloß? Öl kann man doch nicht saufen. Aber das Wasser wird irgendwo gestaut, 

der Rest kann vertrocknen. Ist das so einfach? Wie einsam kann man sein in so 

vielen Generationen Partisanenkampf, wie viel  

Feigensaft kann man ausgeschwitzt haben? Da passt keine 

Sultanstochter Jüngste Elif mehr an die Seite von wie er 

auch immer geheißen hat. Die haben meinen Vater 

verraten, Elif, die waren das! Und die Luft drückt mir so 

einen halben Berg schwer auf die Brust. Wenn ich den 

sprengen könnte, würde ich das jetzt tun, jetzt, genau in 

diesem Augenblick. Harte Schläge treffen Aki so lange auf 

seinen harten Nacken, dass das festgeklebte Gel aus seinen 

Haaren abspritzt wie Betonklümpchen. Ja, reiß dir nur die 

Büschel vom Kopf, Elif, reiß sie dir ab, du hast deinen 

Prinzen geopfert! Ich lege meinen Kopf auf die Seite und 

atme Ziegenscheiße ein und die Sonne da oben, die ist so 

sandig, so staubig, so rau, die reibt den Berg auf und 

zerreibt die  

Lederkörper der ausgemergelten Mörder meines Vaters. In 

ihren  

Gefechtsstellungen warten auch sie vielleicht nur darauf, 

dass ihr  

Warten dem Berg endlich zu viel wird. Weit oben fliegen 

viele Flugzeuge, die an seltsamen Drähten hängen, viel 

höher noch als der weiteste Blick gehen kann von dem 

immer weißen Gipfel. Und immer noch hört Aki die 

Geschützsalven, die sich immer wieder selbst erneuern, als 

wären es Winterwolken, die der Berg aufschlitzt und 

schneien lässt zu tausend Strömen verwandelt, das tödliche 

Rot aufzuhellen, damit der Berg leuchtet, der heilige 

Scheißberg.   

Wieso wäschst du schon wieder deine Haare, fragt das 

kleine Mädchen, das vom Stuhl gesprungen ist und jetzt 

hinter Aki im Waschraum steht. Sie nervt.   

Du bist anstrengend, sagt Aki, weißt du, verpiss dich!  

Du wäschst dir so oft die Haare, die müssen bald weiß 

sein.  Und? fragt Aki und blickt über den Spiegel auf das 



stumm staunende Mädchen, sind sie, ich meine, sind sie 

weiß?   

Und das Mädchen nickt eifrig, aber Aki gibt selbst die 

Antwort:  

Nein, sind sie nicht, also.   

Aki gelt sich das Haar noch einmal straff zurück und reibt 

sich noch einmal mehr after shave ins Gesicht.   

Eines Tages, da hat er im Schilf gesessen, unterhalb vom 

Berg und war mit rudernden Bewegungen in die entfernte 

Großstadt geschwommen. Auf der Stelle. Da schon hing er 

an so einem Expander. Er hatte das Geschützfeuer gehört, 

erst in der Ferne, dann nah, dann sehr nah. Und dann 

konnte er dieses Jammern und Klagen der alten Frauen, 

das die jungen von ihnen so perfekt lernen, hören, hören, 

ja, aber vergessen, nein, vergessen nicht mehr. Das hört 

sich wie eine schreckliche Musik an, die ich überhören 

will, weil es nicht meine Musik ist. Aber je mehr ich mich 

bemühe, sie nicht zu hören, umso mehr prägt sie sich mir 

ein. Jetzt höre ich Popmusik, amerikanische Popmusik. 

Nur noch.  

Ich liebe Michael Jackson. Er hat sich das Vergessen in die 

Venen spritzen lassen, so lange, bis es ihn endlich in seine 

absolut stille Kammer eingelassen hat. Aber Michael 

Jacksons Geschrei ist außen vor geblieben. Damit wir es 

alle immer weiter hören müssen. Aki liebt diese Musik. 

Auch im Knastviereck vom Freistundenhof.   

  

Ich hab dich gern, quatsch, ich hab dich doch lieb sogar, 

das  musst du mir glauben, du bist doch, Brink beugt sich 

über Alissia, meine Tochter. Weiß ich doch, denkt die, und 

Brink, nenn mich nicht Brink, ich bin dein Papa, Mensch 

Mädchen, dann nenn du mich nicht Mensch Mädchen, ich 

bin deine Tochter. Aber das bist du doch, Alissia, 

Mädchen! Und Bob Marley could you beloved und Falco 

Rock me gecovert und die Ärzte aus den Boxen, reiche 

Eltern und Trockeneisnebel. Hinter Mary steht Jerry. Der 



hat ja auch schon diese Musik gehört. Da hieß er allerdings 

noch Bakersfield und wohnte in der Bakerstreet, bis er 

dann durch seine Vorliebe für einen song von Gerry 

Rafferty, ja, lach nicht, zu Jerry vom Natursteinbedarf 

wurde. Et jibt nix, wat et nit jibt, ja und, ist das vielleicht 

schlecht, nein, wieso denn, nicht schlecht ist der Job für 

Jerry mit dem Pickup. Und später –wegen der vielen, na du 

weißt schon, mhmhmhm, wurde halt Jerry Ron Jeremy aus 

ihm: Jerry, der Mann mit dem…mit den wechselnden 

Spitzamen. Zeit vergeht, nur der Oberlippenbart, der blieb, 

da konnte kommen und vergehen Mode auf  Mode.   

Eltern mit weißen Bauhelmen, die aufpassen und sich mit 

Helm als Aufpasser outen, laufen an den 

Einheitskelchbierbecherhaltenden Jugendlichen vorbei. 

Am Tresen bedient sich Falk am lady powder –Kirsch. 

So´n Zeug trinkt doch heute keiner mehr, was aber auch 

schon wieder irgendwie pervers geil ist, aus welchem 

Roman hast du das, bist du mal au´nem Dorfschützenfest 

gewesen, Gemeinschaft Peter und Paul oder was? He, wir 

sind keine Prolls, wir haben hier John Deere Mähdrescher 

und trotzdem ist das ein Knochenjob, also verzäll nix, du 

Großstadtmimose! Oder bist du vielleicht bloß irgendwann 

einfach auch hängen geblieben hier, und lebst in deiner 

Denkerbse Gemeinschaft Sodom und Gomorrha oder heißt 

sie Saudumm ohne Oma oder Sososo und Kaugummi?   

Die Eltern hier und die Eltern da. Jäte noch flink was vom  

Unkraut, aber nur vom je Eigenen, ist klar. Gegenüber das  

Grundstück, das wäre zu verkaufen, Rollladen vor den 

Klinkerschächten. Davor wucherts und wucherts. 

Meterhoch Unkraut zwischen den Steinplatten.  

Alissa fällt erst nicht auf, dass Brink noch da ist. Sie hat 

Augen für Ronny, hält sich in der Nähe der Jungs auf, 

sieht, wie Ronny sie nicht sieht, sieht er sie doch, steckt er 

sich ´ne Marlboro an und schiebt dann die Packung zurück 

in die Drillichhose. Falk kommt zurück vom Tresen, um 

das richtige Gemeinschaftsgefühl zu vermitteln. Peters 



tanzt mit einem Kumpel  Hüpftanz rock me oder so was, 

sie bumpen sich an, aber es sind ja gar keine jungen Römer 

da, denkt Jerry, wenn er so viel denkt, weil seine Augen 

sich zu schnell nach innen und außen um Mary verdrehen, 

aber später swingt er ganz klar wieder mit seiner Barbara. 

Der Tennislehrer ist zu Hause.   

Trockeneisnebel wabert oben rum, die Technik wäre 

verbesserungswürdig. Aber für hier reicht´s doch und das 

ist der Hauptaspekt, denn woanders ist sowieso immer 

woanders, da zurrt sich der Haken an keiner Angelschnur 

fest. Sie grölen Wir sind aus Deutschland und auch aus I-

talien / und wir haben  die größten Geni-talien. Alissia 

lacht.   

Du musst dich wirklich mehr um Opa kümmern! Brink 

schreit sie an. Warum ich, schreit Alissia zurück.   

Scheißgenitalien, sagt Falk, aber echt, sagt Peters.  

Mutter hat keine Zeit, die muss im Geschäft helfen! Und 

sie hat den Haushalt, das weißt du doch alles!   

Müssen wir das jetzt und hier und heute besprechen?   

Aber Opa ist gefallen!   

Von was für einem Scheißkrieg redest du, Brink? Alissia 

würde ihrem Kopf gerne abschalten, wirft sich die 

Handtasche über, schmiegt sich an Johannas Schulter und 

could you beloved wiegt sie sich mit ihrer Freundin, als 

könnten Herzen hüpfen auf Bob Marleys tauchenden 

Worten. Don´t let them fool you.  

Affenschaukel. Or even try to  school ya.   

Aber dafür kann ich nichts, dass Opa gestürzt ist.   

Darum geht es doch auch gar nicht!   

Ich will keine Haare mehr sehen, ich kann das nicht mehr, 

wirklich. Alissia markiert Würgreiz und schimpft auf alle 

Damen des Dorfes, die Brink und seiner Familie, von nix 

kommt nix, eine Doppelhaushälfte, einen Salon mit 

Scheibenfront, 24 Meter in der Länge und noch mal 

sechseinhalb um die Ecke, beschert haben.   



Und neue 

FußpflegestühlekabinenFußpflegegeräteArbeitsstühle 
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seurstühle&WaschanlagenDesinfektionSterilisatorenPflege

nde  

KosmetikWellness & Herrjeh, es ist doch auch für dich, 

ExclusiveEyeLine- Mädchen.  

Brinks Wut. Dann wieder versucht er einzulenken, war ja 

auch mal jung.   

Jetzt reicht es wirklich. Das will Alissia sich lieber gar 

nicht vorstellen: ihre Eltern jung. Als es noch das Beton-

Haarspray gab, ein paar Kisten davon sind noch im Keller, 

muss man sich vorstellen, Wella flex, gestapelt für 

schlechte Zeiten oder so. Brink hebt eben alles auf. Hat er 

so gelernt. Alissia hat das Zeug mal gegen die Wand 

gesprüht und in die Rabatten und dann fast gekotzt von 

dem Dampf.  

  

Wo willst du hin? fragt Ismael, aber Aki antwortet ihm 

nicht, Soll der, Scheiße noch mal, doch weiter seine 

Pornos kopieren.  

Irgendwas machen Ismael und die anderen im Zimmer zu 

acht, nachdem die aus ihrem eigenen Krieg gekommen 

sind und danach überhaupt nichts anderes im Sinn hatten 

als vorher, als irgendwie Kapital  zu schlagen. Wie jeder. 

Jeder schlägt nur immer irgendwie Kapital aus irgendwas. 

Ob aus irgendeinem Scheißfrieden oder eben einem 

Scheißkrieg. Deshalb waren die jetzt auch hier. Hätten sie 

dort Gewinn machen können, hätten sie es dort gemacht, 

aber nun waren sie eben hier und nutzten selbst das Lager, 

um irgendwelche Pornoscheiße aus Kriegsbeständen von 

einem alten Videorekorder auf DVDs umzukopieren. 

Macht euch das auch geil? Ismael behauptete zwar, nicht 

dabei zu sein, aber wenn Besuch in der Limousine kam aus 

der Stadt, dann trug Ismael die Tasche mit den DVDs zum 

Auto. Das ist doch mir alles scheißegal, die ganze Welt ist 



doch sowieso ein einziges 

Scheißpornovervielfältigungswerk. Am Ende kriegen sie 

dich an den Arsch, wirst sehn, sagt Aki zu Ismael. Was 

Arsch, fragt Ismail und flucht weiter in seiner Sprache. 

Uns alle kriegen sie am Arsch, sagt Ismael noch, haben sie 

doch schon, was willst du also? Und damit lässt er Aki 

stehen. Und Aki geht zum Tor und raus, runter vom Lager 

- Gelände und weiter hangabwärts ins Dorf. Das liegt fast 

so weit ab von der Großstadt wie der Berg an der Wand. 

Und die Großstadt ist auch nicht wirklich eine  

Großstadt, aber das ist auch egal. Egal ist auch schon, dass 

der Berg nicht der Berg ist, der in Akis Rücken hängt. Und 

egal ist auch, dass sein Berg ihm so also jetzt die zweite 

Geschichte erzählt. Aki! Jemand hinter ihm ruft ihn. Er 

hört ganz deutlich seinen Namen. Aber als er sich 

umdreht, ist da kein Mensch. Eine Katze, die sich 

wiederholt auf einen Hügel aus Ziegenknochen und Asche 

und Blut legt, irgendwo in einer staubigen Gasse von weiß 

ich welcher kleinen Stadt am Rand der Wüste von weißt 

du nicht mehr wohin du gehst -Generation, da hätte sich 

Aki umdrehen können, um zu erkennen, das er selbst es 

war, der sich rief. Aber hier am Egal welcher Berg gab es 

jetzt einen Knall und so ein Vogel, der schneller fliegt als 

sein Schatten, schoss durch das Sommergrau am Himmel. 

Sofort ist Aki klar, was er tun wird. Er wird endlich wieder 

runter ins Dorf gehen, so, als wäre es sein Dorf, genau so. 

Dabei war doch sein Dorf  auch nur ein Hirngespinst von 

ausgemergelten Männern, denen was fehlte, wenn sie nicht 

dauernd den Finger am Abzug hatten. Aber wem hätte Aki 

das erklären sollen? Niemand hätte ihn verstanden. Oder 

alle nur genickt. Joijoijoi. Nicht einmal er selbst konnte 

was dazu sagen. Er verstand sich ja selbst nicht. Das hier 

unten war jetzt sein Dorf. sein ganz persönliches Dorf. 

Dein Vater hat dich doch geschlagen, damit du mit ihnen 

in die Berge gehst. Er wollte dich zu seinen eigenen 

Verrätern senden, das hat er gemacht, stimmt´s Aki? Oder 



habe ich da vielleicht was vergessen, verdammte Scheiße!? 

Der Vater hat eine Waffe unterm Bett gehabt. Er war 

Dorfschützer in dem Dorf unter dem Stück Berg in Akis 

Rücken, so eine Art Sheriff, den die anderen einsetzten, 

damit er seine eigenen Leute in die Pfanne hauen sollte. 

Was für ein Schutz, was für ein Dorf. Aber da gibt es keine 

Erinnerung mehr, beteuert Aki. Die asylantragprüfenden 

Beamten sehen ihn an. Lange. Keine Erinnerung, aha. Der 

eine Beamte knetet seine Hände, der andere rutscht 

unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Eine Ärztin oder 

Psychologin, was ist das, das kenne ich nicht, meine 

Mutter schreit so, meine Schwester, wo ist sie? Aki 

wiederholt die Worte des Dolmetschers, die ihm wie eine 

Fremdsprache vorkommen. Der Herr Ahmad fragt ihn im 

Auftrag der Beamten prüfend, ob Aki die Wahrheit sagt. 

Der Herr Ahmad schwitzt, die Beamten sehen 

abwechselnd zur Uhr und in die Akte. Sie haben also keine 

Ahnung, wo ihre Verwandten sind?  

Der eine Beamte hört auf, seine Finger zu kneten und 

macht eine  

Geste, als würde er Aki am liebsten zu einem kleinen 

Klumpen Papier zusammen knüllen zwischen seinen sich 

gegeneinander in der Luft verdrehenden Händen. Oder als 

würde er Aki auswringen wollen wie man einen 

Putzlappen auswringt. Wie sind Sie denn überhaupt von  – 

wie heißt das Dorf, es gibt da kein Dorf, habe ich doch 

schon gesagt, aha, aber daran erinnern Sie sich, wie sind 

sie denn nun aber hierher gekommen?, fragt der andere 

Beamte. Von da weg. Vor Aki flimmern Adressen von  

Flüchtlingsaufnahmestellen, Flure, Wartezimmer, 

Glaskabinen,  

Schleusen, Städte, Kleinstädte, Dörfer, das Lager, das 

Ende des  

Dorfes, der Ausgang. Der eine Beamte sieht auf seine 

Armbanduhr, der andere trommelt mit dem Kugelschreiber 

auf die geöffnete Akte. Es ist heiß und gleich siebzehn 

Uhr. Die Beamten haben bereits einige solcher 



Befragungen hinter sich an diesem Tag. Das ödet die so 

was von an, und der Übersetzer schwitzt jetzt schon fast so 

wie Aki, der gute Herr Ahmad, wie sonst könnte der auch 

heißen, fragt sich Jansen, so heißt der  

Beamte, der auch Müller oder Meier heißen könnte, aber 

eben  

Jansen heißt und nicht Becker und schon gar nicht Ahmad; 

die Lage ist vertrackt. Wie immer. Jansen denkt gerade an 

17 Uhr volle Stunde oder an Fußball oder an Friseur, aber 

nicht an Akis Bergrücken und schon gar nicht an Verräter 

mit Fingern an  

Abzughähnen. Ich frage sie etwas. Jansen erwartet eine 

korrekte  

Antwort und blickt Herrn Ahmad an. Und Aki sieht Herrn  

Ahmad an und Herr Ahmad versucht Hilfe zu leisten und 

die Fragen von Herrn Jansen zu modifizieren, immer mit 

einem ja, also davor, so dass Jansen beim Fußball oder 

beim Friseur oder sonst wo immer dieses Scheiße, ich weiß 

nix mehr von Aki und dieses Ja, also von Herrn Ahmad im 

Ohr haben wird. Ja, also. In so einem nasalen Unterton. 

Jansen schüttelt den Kopf und sagt, das ist keine Antwort. 

Und wenn er nicht weiß, wer und wo seine Verwandten 

sind, dann…auch gut, aber dann ist es vielleicht besser, 

sagt Jansen, schon nach 17 Uhr, wir beenden das für heute, 

dann ist es sicher besser, er fährt mal fein dahin zurück, 

wo er hergekommen ist und guckt mal nach, wer da noch 

so ist und was da los ist in dem Dorf, das kein Dorf ist und 

so weiter und so weiter.. Erinnerungshilfe. Jansen wischt 

sich den Schweiß von der Stirn, legt seine Hände auf die 

geöffnete Mappe, schließt die Mappe und sieht Aki 

ungerührt an. Die Psychologin verabschiedet sich, wird ein 

Gutachten liefern. Sie mutmaßt eine ptbs bei Aki, eine 

posttraumatische Belastungsstörung. Das haben sie alle, 

sagt Jansen und nickt zustimmend. Dann warten wir das 

ab. Er sieht nochmal Herrn Ahmad fragend an, der 

wiederum Jansen zunickt. Der andere Beamte steht auf, 

lässt die Jalousien vor dem Fenster hochfahren, schaltet 



den Tischventilator ab und das Geräusch von an nackten 

Glühbirnen verbrennenden Insekten ist in Akis Ohren. 

Aber es gibt hier keine nackten Glühbirnen.  

Und die Insekten kriechen auch nicht verendend unter Akis 

Haut.  

Und das Gutachten dauert zu lange. es gibt ja schon 

ärztliche Berichte. Und die Zeit ist um, noch weiter zu 

warten.   

  

 Mama hat sich doch damit noch ihre Haare betoniert.   

Womit, mit den Rabatten, nein, das war Oma, Mensch 

Mädchen.    

Mama hat so was nicht mehr..., wir sind doch schon die 

Gel -. und Schaumgeneration.   

Brink lacht.   

Wenn Papa so lacht, dann gefällt er mir schon, denkt 

Alissia versöhnlich, will bloß einfach keinen Ärger mehr 

und schluckt den Würgreiz runter und fegt die Haare und 

wäscht sich und duscht sich und zieht sich hübsch an. Fast 

wie im Märchen. Die hellrote Bluse, die pants mit dem 

Aufschlag, Söckchen, weiß und die weißen Superga -

sneakers aus dem Italienurlaub, wann war das? Der Salon 

war seit Jahren schon auch Brinks Urlaub und das  

Haus und die Rabattengenügsamkeit im heimischen 

Garten. Der Laden musste schließlich laufen. Brink würde 

die 24 Meter auf sechseinhalb Glasfront auch weiter selbst 

wischen; wenn er nun mal kein passables Angebot bekäme 

von einem passenden Dienstleister. You ain't gonna miss 

your water until your well runs dry / No matter how you 

treat him, man will never be satisfied. Ende der Woche 

kamen endlich die neuen hydraulisch höhenverstellbaren 

Bedienstühle mit Alu-5-Fuß und Mutter bekam auch noch 

einen neuen Kleinwagen und alle zusammen bekamen eine 

neue Hollywoodschaukel  und schließlich wirst du, klar, 

ich werde und bin froh, das ich irgendwann, wenn ich ein  

Fell aus Damenhaaren haben werde, so ne Art  



Ganzkörperperücke und unter Zehnmillionen Lagen lila 

Lack auf meinen Fußnägeln werde ich sein, als 

Karnevalspuppe meiner selbst, werde ich rumhopsen, 

einen Granitsteinbaukasten werde ich erben mit 24 Meter 

Glasfassade, hej, ich klage ja gar nicht, was ich schon für 

Fantasien habe, ja, kannste denn nich auch mal ´n 

bisschen stolz auf mich sein, aber klar, das ist sie doch, 

Brink, deine Alissia denkt sowieso nicht so, Papa Brink, 

die Alissia, die ist schließlich dein Mädchen, wie könnte 

sie denn da nur so denken? Wer aber fegt denn nun 

eigentlich hier was weiter zusammen? Could you could 

you could you beloved Alissia besucht den Opa, der 

gestürzt war, und im  Heim auf seinem Zimmer lag und 

schwitzte und sterben wollte. Aber das wollte niemand 

hören, weil das konnte nun wirklich keiner für ihn tun und 

er selbst ja wohl auch nicht. Aber warum zum Teufel 

wollte er denn auf die Eisscholle. Doch nicht der 

Schmerzen wegen, die der Sturz verursacht hatte. Und 

warum war er denn überhaupt gestürzt? Doch nicht nur, 

weil er so gebrechlich war. Der Opa weinte, aber Alissia 

konnte ihn nicht trösten. Immerhin, sie versuchte es 

wenigstens. Heult doch alle miteinander! Heult hinter 

Opas gottverdammt traurigem Gebettel her, nit-nit, 

kannnit-nit, kannnitverstan.  Die Stationsschwester, die 

kaum älter als Alissia war, strich dem Opa ein 

schweißnasses Strähnchen aus dem Gesicht und gab ihm 

zu trinken. Sie tat Alissia fast mehr Leid als der Opa. Der 

sah sein Enkelkind an, versuchte zu lächeln und Alissia 

erschrak auf einmal, weil da Brinks Lächeln drin war, so 

ein Lächeln, wenn Brink Hohn über sie ausgoss, weil sie 

sich wegen irgendwas im Laden zu blöde angestellt hatte. 

Alles aber jetzt weg, vergessen, auch Opas Betteln und 

auch dieses bestimmte Lächeln, denn jetzt could you 

could you could you beloved, tanzte sie mit Fabian, der 

zwar viel jünger als sie war, idiotisch, was soll das denn 

werden, weil der aber doch so süß war, und weil Ronny 



das sehen sollte, deshalb tanzte sie mit ihm. Ja, sag mal, 

sieht er denn nicht mein New York –Shirt, sieht der 

überhaupt nichts. Schließlich steht da doch in 

Riesenlettern N E W Y O R K drauf. Hej, Jerry, ja, der 

sieht´s, der ja, und er winkt ihr zu. Wie kann einer so 

einen netten Vater haben oder besser so ein Vater so einen 

dämlichen Sohn? Aber dann, die Frage musste gar nicht 

beantwortet werden, wie auch, packte Falk Alissia 

plötzlich von hinten, schleuderte sie hoch und dann gab´s 

dieses klitzekleine Achterbahngefühl und Alissia lag in 

Falks Armen und kicherte und zierte sich. Perfekte 

Landung. Leider beim Falschen.  

  

Ich bin wie ein Teig, denkt Aki, ich quelle auf und auf und 

auf und bald ist mein Berg auch Brot und mein Rücken ist 

mit Elif und wie heißt der Mann von Elif noch mal…im 

Märchen heißen sie Leyla und …tausend und eine 

verdammt gute Nacht alt und tot. Alles ist miteinander 

verquollen, und das Stück Brot, das ich nicht genießen 

kann, ist ein riesiges. Wir haben hier auch unsere Verluste, 

so ist es nicht, sagt Jansen und dann vertagt man sich 

wieder mal. Verschiebt, schiebt auf und dann und dann 

muss auch mal Schluss sein mit diesen ganzen 

Elendsprozeduren. Aber wie? Aki bekommt die 

Ablehnung mit der Post zugestellt. Die  

Frist läuft dann und dann ab. Aber er geht jetzt weiter den 

Berghang hinunter, vorbei an der Hagelkapelle, die 

irgendwie genau dort steht unter der Blutbuche, wo so ein 

unumstößliches Ensemble Ewigkeitsglaube stehen muss, 

etwas wie eine Kuppe der Unverwüstlichkeit, Manifest der 

Unsterblichkeit des  

Glaubens mit einem Vodafone -Mast daneben für eine 

andere  

Ewigkeit und über sich sanft wellenden Feldern liegt 

Sommerdunst und daraus ragt stolz und unnahbar 

riesenhaft der Funkmast des Militärs auf. Aki tippt auf sein 

Handy ein. Irgendwelche Nummern. Nummern von 



Bekannten aus den anderen Heimen, in denen er 

übergangsweise mal untergebracht war, bevor er hierher 

ins Lager gekommen ist. Ez te hezdikhem, ich liebe dich, 

tippt er auf das Display, und meint auch das ernst. Aber an 

wen richtet er dieses Stammeln? So ein Flehen für Elif, 

denkt Aki, nicht konkret. Aber Liebe, Aki, Liebe ist immer 

konkret und Ficken, Aki, Ficken ist nicht mal so viel wie 

artgerecht schlachten. Und dann ist Aki unten im Dorf. 

Erreicht hat er niemand, aber nicht, weil jemand oder alle 

oder niemand nicht da gewesen wären. Er hat Sprache 

geübt, wie niemand jemand nichts und alle, keine 

Sendung, kein Empfang. Er träumt mit offenen Augen in 

den Bildern seiner Sprache, die von den  

Fetzen der neuen durchweht sind. Die Karte ist einfach 

leer. Aber  

Dienstag kriege ich wieder Geld, dann kann ich sie 

aufladen, die Scheiß-Karte. Und dann ruf ich Elif an oder 

ihren wie heißt der noch Mann und dann erreiche ich auch 

wen. Es ist alles gut. Ich gehe nirgendwo hin. Ich gehe 

bloß runter in mein Dorf.  Ach, komm schon, Aki, tu doch 

nicht so scheinheilig, komm mach mir ne Freude, Aki, 

mach hier nicht den soundso, ja, wenn du jetzt nicht bald 

was zu ficken kriegst, dann drehst du doch durch. Ach, 

fick dir doch einfach bitte ins Knie, bitte!  

  

Alle stehen sich auf einmal gegenüber wie einst Udo 

Lindenberg dem Gerhart Gösebrecht. Alle sind plötzlich 

aus verschiedenen Sonnensystemen, wie ´s scheint, aber 

das ist nicht plötzlich so, das ist so. Ist ja vielleicht auch 

nicht falsch. Wenn man das immer weiß, kann man auch 

immer erst mal gucken, ob man sich überhaupt was zu 

sagen hat, und wenn ja, überlegen, vielleicht wie. In 

welcher Sprache? Oder auch wortlos? Gib Zeichen, wir 

weichen und nur die Harten kommen in den Garten. Das 

eine gilt für Kartoffeln und das andere? Gib Frieden, Herr, 

gib Frieden, die Welt nimmt schlimmen Lauf. Recht wird 



durch Macht entschieden, wer liegt, liegt obenauf. Wozu d 

a s aber ´ner Ackerkartoffel klar machen? Zum Denken ist 

es ohnehin schon viel  zu heiß in diesen Tagen gewesen, 

könnte man sagen, sagen auch alle. Hinterher. Da sind sich 

ausnahmslos alle einig. Und dann war natürlich auch der 

hier: Der hier. Die Hand geht mechanisch zum Mund. Jetzt 

ist kein Glas drin, kein stumpfer Plastikbecher, kein 

Einheitskelch, aber alle sind sich einig: Der hier. Das 

Wetter. Und der Einzelfall. Ist das der vielleicht´n später 

Nachkömmling von so ´nem Schlangenhalssaurier, dessen 

Gerippe man hier in der Gegend mal ausgebuddelt hat vor 

hundert Jahren? Wie der da schon steht und in unser 

Festzelt glotzt? Der Plesiosaurier ist vor dem Aussterben 

hier auf alle  

Vieren durchs Wasser gepflügt. Weil hier nämlich alles 

mal unter Wasser war. Ach so? Und gegen so einen 

Taucher wie den, da nimmt sich so´n Pick up- Jerry, wie er 

da draußen auf´m  

Festzeltversorgungssparkplatz steht oder gerade mal 

wieder auf  

Mary Poppesie zu spaziert, dagegen nehmen sich diese 

Fortbewegungen aus wie Schmalzstulle unter´m Basecap, 

comprende, du King of BongoBongo? Ronny kapiert das 

nicht. Keinen Schimmer, wovon ich rede? Aber das hier, 

das ist doch nicht etwa noch´ne Ballade auf einen aus ner 

Kanakenstadt!? Wie viele Exemplare muffen denn davon 

noch rum im Staub von  

Althändlerkartons. Genug sinds allemal für unsern 

Riftsystem- 

Kosmos, es sollte längst reichen. Wir haben Buntsandstein,  

Muschelkalk und Keuper satt und unsere Saurier sind u n s 

e r e  

Saurier, wir klauen denen ja auch nicht ihre Leylas, 

Fatimas oder Elifs! Gott bewahre! Lasst sie bloß weiter 

unter i h r e n Tüchern mit sich selbst Verstecken spielen 

Und den Ankerplatz der Arche Noah? Den können sie von 

uns aus auch für sich reklamieren, stimmt doch, oder? 



Gehören tut der soundso uns. Sollen sie noch´n bissken 

weiter drauf hocken bleiben mit ihren Knarren Die nächste 

Sintflut kommt bestimmt.  

Drillichshorts, ausgewaschen, Nike-Turnschuhe mit 

Laschen überm Spann und Marlboro light ja gut, also 

dann...und nur, um trotzdem mal wieder auf dem dünnen 

Sediment unserer Zeit den Dialog zu eröffnen, nicht um 

mit dem Finger in eine offene Wunde zu stippen, so geht 

das ja auch nicht, die Leute hängen auf unseren 

Spielplätzen rum und da gibt’s dann auch Sprüche und 

Blicke, das kann dann schon auch mal nerven! Kennt sich 

ja  keiner aus bei denen, die hängen ja immer wo rum, 

hocken wie Saatkrähen auf Bushaltestellen oder bevölkern 

den ALDI. Die haben Zeit satt, haben immer so einen 

Sommer, ist ja auch immer so heiß bei denen, und wie. 

Und dann sitzen die eben rum und warten und trinken und 

vertragen das gar nicht. Die dürfen doch gar kein Bier 

trinken. Tun sie aber trotzdem. Das vertragen die doch 

aber gar nicht. Aber doch bittebittebitte nicht ausgerechnet 

bei uns, warum denn nur? Das ist, Mann, das ist so 

irgendwie so unangenehm, wie die schon im Grüppchen 

am Busch stehen, als wollten sie dort Früchte klauen, die 

da gar nicht wachsen. Und immer ne Plastiktüte dabei, 

Bier drin oder was, ich halt das nicht aus, das ist doch 

Mist, wie da rum stehen, das merken die selber doch auch! 

Warum zum Teufel machen die das? Weil die provozieren 

wollen, deshalb. Weil die ficken wollen. Um nichts 

anderes geht es. Ums Ficken. Schaut bloß mal hin, hier 

sind wir, an der Bushaltestelle und da und da und ficken. 

Und dann lautstark auf der Straße mit Mutti in Albania 

palavern. Wir wollen nicht zugucken müssen, wie andere 

warten bei uns, wir helfen ja, wo wir können, dafür sind 

wir doch in aller Welt beliebt und bekannt. Das machen 

wir schon. Aber es geht um dieses aggressive Warten, das 

kann man nicht aushalten. Wie die da rum sitzen und dann 



nicht alleine, fast nie alleine, ein aufdringliches 

Gruppenwarten. Mutter, die Typen vom Aldi sind da!   

Dass der alleine war, das ist schon seltsam genug.  Ich geh 

hin und sehe zu, dass er mich nichts fragt. Genau das 

macht er aber nicht. Ich hätte drauf wetten können. Hä, ich 

verstehe nicht. Er zeigt was. Zeigst du auf mich, Mann? 

Nein, ach was, auf was denn? Aha, da rein? Hm. schon 

klar, geht aber nicht.   

Ist privat, verstehst du? Verstehst du nicht?   

This is private, verstehst du?   

Was geht nicht? Stellst du jetzt hier schon die Fragen oder 

was? Aber ich, ich werde dir was antworten:  Habe ich 

dich gebeten, mich was zu fragen? Nein, also.   

Falk steht fünf Meter weit weg. Soll ich die Hege holen, 

ich hol meine Hege, das ist privat hier.  

This is private, verstehst du?   

Vielleicht will er´n Bier, unkt Peters.   

Joi, antwortet Falk, n Bier.   

Ja, willst du eins?   

Want Bier? fragt Ronny und macht die Trinkbewegung.   

Und Aki nickt.   

Ja, he wants Bier, ruft Ronny.   

Peters verschwindet im Haus und holt eine Flasche Bier 

aus dem Keller.   

Musik, was ist denn hier los?   

Ein paar Gäste im Hobbyraum können sich nicht einigen, 

welcher Sampler aufgelegt werden soll. Dann aber 

wummert es wieder durchs Haus. Peters geht nach oben. 

Ronny redet ruhig auf Aki ein. Aber Aki ist nur an den 

beiden Mädels interessiert, die kreischend hinters Haus 

gelaufen sind und sich am Wolter´schen Rasensprenger zu 

schaffen machen. Falk trollt sich auch nach hinten, 

assistiert ihnen, bis Wasser in hohem Bogen aus dem 

Schlauch spritzt, so dass eine Fontäne fast bis ans 

Gartentor schießt.   

Love girls?   



Ronny sieht Aki an und Aki nickt und Ronny nickt auch, 

aber sorry, this is a private party.   

Ronny tut so, als würde er einen Club leiten.   

Love girls, sagt Aki und grinst und will sich wieder durchs 

Tor zwängen, aber Aki hat seinen Fuß davor.    

No-no-no.   

Here, love alcohol, sagt Peters spitz und reicht Aki das 

Bier. Aki nimmt die Flasche, setzt an und trinkt gierig.   

Oh, durstig, sagt Falk und wringt sein tropfnasses T-Shirt 

aus.  

Aki drängt weiter gegen die Gartenpforte. Peter und der 

Wolf.  

Ronny wird etwas ungehalten und verlangt nach Wolters.  

Schließlich ist Wolters hier Hausherr. Soll doch er sich um 

seine Gäste kümmern. Wolters ist aber gerade unten mit 

der Mucke beschäftigt, und mit dem neuen Fass. 

Mittlerweile ist schon nach neun, aber noch immer hell, 

und kein Lüftchen regt sich, Es ist drückend heiß. Aki 

schwitzt. Warum lassen sie ihn nicht da rein? Scheiße! Das 

ist dieser ganz besondere Schweiß, der sich jetzt auf 

seinem Körper ausbreitet.    

Where you from?   

Aki versteht nicht.   

Verstehst du nicht, hm? Aber hier rein willst du, ist schon 

klar.   

I am from Iraq, from Iraq, wiederholt Aki.   

Ah, ah, Irak, wiederholt Ronny, Bagdad, yes? Ronny 

versteht schon.   

Very hot there? fragt Ronny. Aki sieht jetzt Alissia.   

Geh rein, sagt Ronny zu ihr, das hier ist nichts für dich.   

Wieso denn?   

Aladin und die vierzig Räuber, sagt Peters.   

Hä? fragt Alissia und schaut Aki mit glasigem Blick an. 

Johanna stützt Alissia.   

Ich geh jetzt nachhause, raunt Alissia und glotzt Aki an. 

Johanna hält sie weiter fest.   

Das ist doch viel zu weit, jetzt, warnt Johanna.   



Alissia ist betrunken, torkelt zum Gartentor, wo Ronny 

steht und auf Aki einredet. Der drückt gegen das Tor, will 

da rein, berührt Alissia an der Jacke, hält sie fest, aber 

Ronny will ihn wegschieben,   

Okay, okay, die lass mal schön in Ruhe, ja, der geht es 

nicht gut.   

Aki versteht nicht. Peters steht auf dem Treppenabsatz vor 

der Haustür und raucht hektisch.   

Der will hier rein, der will auf unsere Party, gibt’s ja nicht.  

Wolters und die anderen sind im Keller und stechen das 

zweite Fass an.    

Musik!, brüllt irgendwer, dann wummert wieder andere 

Mucke zum Garten hoch. Johanna nimmt Alissa am Arm 

und sie gehen beide an Aki vorbei auf den Spielplatz an 

der Ecke von Wolters Grundstück, eine schöne, 

weitläufige Rasenfläche mit Bäumen und vielen 

Spielgeräten. Alissia setzt sich auf die Schaukel, Johanna  

hält sie fest.   

Nein, das geht nicht, Mann, ich bin so breit, ich  bin 

sososooo besoffen.   

Alissia wird schlecht von der leichten Schaukelbewegung. 

Sie muss sich setzen, will sich auf den Boden setzen, aber 

dann kommt sie vielleicht nicht mehr hoch. Sie setzt sich 

an den Brotzeittisch, an dem sonst die Muttis sitzen, 

während die Kleinen spielen. In letzter Zeit auch die 

nigger. Aber heute ist nur einer da. Aki, Johanna hilft 

Alissia, sich hinzusetzen, Herr, mach, dass die Blinden 

sehen.   

Hej, Mann, ich stell mich doch auch nich auf eure 

Plantagen oder was, und sag: Hej, hallo Banane, kann ich 

mal bitte.  Falk lacht. Ronny ist gut. Ronny sagt, ich will 

keinen Ärger, also bitte, this is absloute private here, go 

home, please, is better, when you go now.   

Ronny berührt Aki ganz leicht an der Schulter. Aki weicht 

nicht zurück.   



Falk wischt mit beiden Händen über sein nasses T-Shirt 

und wringt nochmal aus. Bleib nich so lang kleben am 

Dreck. Peters mimt vor der Haustür einen Affen, der 

nach einer Banane grapscht. Love banana, right?   

Aki will  nicht locker lassen. Dann aber dreht er sich 

unvermittelt um und geht zum Spielplatz, wo Alissia und 

Johanna am Tisch sitzen. Alissia ist vornüber gebeugt, ihr 

Kopf hängt fast auf der Tischplatte.   

Oh, Mann, ich bin ja sooo verdammt besoffen, wiederholt 

sie die ganze Zeit, als könnte es ihr dadurch besser gehen. 

Johanna sieht Aki kommen und raunt Alissia zu: Jetzt 

kommt der.  

Alissia dreht den Kopf zur Seite und sieht Aki. Aki 

lächelt.  Das ist alles privat hier, lallt Alissia, ich bin 

auch privat. Ich bin privat besoffen. Sie kichert. Aki setzt 

sich auf die andere Seite vom Tisch. Johanna will 

aufstehen und Alissia hochziehen, aber Alissia wehrt ab.   

Ne, wart ma, wart ma, mir is echt schlecht, mir ist echt 

sooo schlecht.   

Sie winkt mit beiden Händen, als würde sie irgendwen 

heftig grüßen. Aki könnte jetzt gut ihre Hand nehmen, ihre 

Haare anfassen, ihr Gesicht. Sie soll lachen. Aber da 

kommen Falk und Peters und Ronny. Johanna geht rüber 

zu Falk, stellt sich hinter ihn, hat schon Angst. Jetzt fasst 

Aki Alissia an der Hand, aber  

Ronny setzt sich sofort neben Alissia und zieht ihren 

wankenden  

Oberkörper zurück. Aki lässt los, beugt sich vor und sagt 

was zu Ronny.   

Was ist, was ist? Ronny ist begeistert. Die lässt du in 

Ruhe, verstanden. kapiert, because she feels sick.   

Falk ruft aus der Entfernung, ob es nicht besser wäre, dass 

Alissia wieder ins  Haus…., aber Alissia kann gerade  gar 

nichts sagen und gar nichts machen, sonst kommt ihr der 

Magen hoch. Peters beschließt, dass er jetzt ins Haus 

zurück geht. Johanna geht mit ihm, will bei Brinks 



anrufen, vielleicht kann jemand Alissia abholen, weil ihr 

schlecht ist.   

Mach das nich. Alissia mit schwerer Zunge.   

Ruf die Bullen, verlangt Ronny, der sich nicht gegen Aki 

zur Wehr setzen will.   

Mach das nich, murmelt Alissia, als ging es um sie.  

Ja, die Bullen rufen, bestätigt Falk noch mal laut, aber 

das ist nicht gut.   

Wieso, fragt Aki.   

Was wieso, Mensch, hau schon ab!   

Ronny hält sich eine Hand vor die Stirn. Gleich krieg ich 

so einen Kopf von dem hier, mault er. Aki rührt sich nicht 

vom Fleck.  

Dann steht Ronny groß da, baut sich vor Aki auf. Falk will 

Alissia stützen, aber die will nicht weg, kann auch nicht, 

müsste sich übergeben sonst.   

Lasst mich doch mal, ruft sie leise und macht sich von Falk 

los. Das ist ein gutes Zeichen für ihn, denkt Aki. Er will 

sich jetzt um sie kümmern. Da springt Ronny vom Tisch 

weg und bespricht sich mit Falk. Was soll er machen? Falk 

zuckt mit den Schultern.  Komm, wir nehmen Alissia und 

dann gehen wir wieder rein. Lass den doch einfach!   

Ronny dreht sich zum Tisch zurück, Aki hat schon seine 

Hand auf Alissias Gesicht, in ihren Haaren. Alissia macht 

nichts, lässt es geschehen. Ronny kann es nicht fassen.   

Die rührst du nicht an, ich habs dir gesagt!   

Alissia liegt mit dem Kopf zur Seite auf der Tischplatte 

und stöhnt, richtet sich dann angestrengt auf, aber der 

Kopf sackt ihr zurück auf die Brust. Aki fasst ihren rechten 

Arm an, aber Ronny hakt sie fest unter und sagt: „So, jetzt 

mal schön brav mitkommen, schön brav.“ Und zieht sie 

hoch. Falk tänzelt von einem Bein aufs andere. Anstatt mit 

anzupacken, läuft er ein paar Meter voraus, will das 

Gartentor aufhalten, wo schon Peters steht und guckt. Aber 

noch bevor Ronny Alissia in die richtige Richtung zum 

Gartenzaum geschoben hat, sie ist so verdammt 



schwerfällig, und kaum, dass er sich einen halben Meter 

weggedreht hat von Aki, da trifft ihn plötzlich ein Stich in 

die Seite und dann noch einer und noch einer in den 

Rücken. Ronny bleibt stehen und fühlt mit der einen Hand 

an seine Seite, versucht zu fühlen, was das war, tastet nach 

dem brennenden Schmerz, als könnte er bloß ein Insekt 

von sich abwischen, von der Haut. Er fühlt unterm T-Shirt 

sein warmes Blut. Alissia rutscht von ihm weg runter,  

fängt sich gerade noch ab, strauchelt und landet wieder auf 

der Bank am Tisch. Neben Ronny steht ganz dicht Aki, in 

seiner verkrampften Hand ein Messer.  

Unterarmlange, blutige Klinge.  

  

"Barmherzigkeit will ich, nicht Opfer, ich bin gekommen 

um die  

Sünder zu rufen, nicht die Gerechten" MT 9,13  

  

2  Der andere Aki  

In Wirklichkeit war es ein glatter Lungendurchstich, Peters 

musste sich fast übergeben, als er Ronnys Leiche sah Der 

geile Ronny, der dreimal das Auto vom Döner Brick zu 

Schrott gefahren hatte. Mann, das war Ronny. Stolz 

schwingt mit. Aber dann hatte der Nigger ihm mit dem 

Fleischmesser die Luft raus gestochen.   

  

Auf dem Acker vor dem Dorf pflügt ein Bauer sein Feld. 

In der Fahrerkabine des Traktors sitzt hinten sein kleiner 

Junge und guckt durchs Glas aufs Feld. Runde um Runde 

drehen Vater und Sohn über das Feld.   

  

Die jungen Mädchen hier in der Gegend sind fröhlich, 

viele lächeln, wenn man sie ansieht. Sie verstecken sich 

nicht. Sie sind offen und herzlich. Ein bisschen ruppig geht 

es bisweilen bei den Älteren zu und stur. Als wäre das mit 

all der Fröhlichkeit irgendwann auch mal gut. Gibt ja nix 

dafür. Ein Einzelfall sticht in die Dorfidylle und der 



ganzen Welt hier geht für Sekunden die Puste aus. Die 

Wolken sind stehen geblieben am Himmel; eine Psychose, 

ein Wahnsinn von einem, den das Fürchten verfolgte, 

bevor er noch wusste, was Furcht alles sein kann. Das 

muss man denen erst alles haarklein auseinander fieseln, 

die kennen sich ja bei sich selbst nicht aus. Das Lager soll 

nun weg. Die Messer in der Küche dort sinds schon. Die 

Scheren auch. Wer frisiert die denn jetzt? Wer schneidet 

denn jetzt die Melone auf?  Der Pastor in der Kirche sagt, 

früher war das Christentum das Thermostat der 

Gesellschaft, heute vielleicht sei es nur noch das 

Thermometer. Das örtliche registrierte 30 Grad Celsius, als 

passierte, was passierte. Im Schatten der Kastanie, wo jetzt 

Ronnys Gedenkstelle ist, da stand noch der Wagen von 

Brick, als sie Ronnys aufgedunsene Leiche abholten Ich 

fasse das nicht. Und die hocken einfach weiter da wie die 

Krähen, love girls, love alcohol.   

Dieses Warten ist ja auch ein Glotzen. Wenn ich soviel 

glotzen würde, ich könnte bis vier Kanäle gleichzeitig 

glotzen. Falk lacht verächtlich.   

Du spinnst.   

Habs mal probiert, sagt Peters, war super.   

Und dann schenken sich diese Messdiener jeder noch´n  

Becher voll und gehen ganz langsam auf den anderen Aki 

zu. Der steht da und versucht freundlich zu sein. Das ist 

schwer, wenn man so verdammt nur zwei oder drei Worte 

im Kopf hat in der Sprache, die da wie ein einziger Körper 

auf einen zu rollt. Scheiße, ich liebe dich. Und das war 

auch noch ernst gemeint. Der Nigger hat bloß ´n Austicker 

gehabt. Hätte der den nicht gehabt, dann hätten die da alle 

zusammen so lange warten können, bis weiß Gott wer 

schwarz geworden wäre. Ja, wenn man von Mordpol 

kommt, hat Jerry immer gesagt und sich über die 

Sockenfabrikarbeiterinnen lustig gemacht. Die 

Sockenfabrik ist lange schon zu. Die Socken kommen jetzt 



aus China. Und der Ingwer und der Knoblauch im 

Nahversorgungszentrum kommen auch aus China. Und die  

Riesentrampoline, die beinahe jeder, der hier Kinder hat, 

jetzt in seinem Vorgarten platziert, die kommen auch aus 

China. Jerry redet jetzt keinen Unsinn mehr, Jerry sagt gar 

nichts mehr, Jerry ist am Nordpol mit seinen Gedanken. Er 

ist gefroren. Der Pastor gibt in seiner Sonntagspredigt 

seinen Christen was von Thermodynamik zum Besten. 

Davon verstehen die Leute hier etwas. Der Wind dreht und 

die Scheiße von den  

Hähnchenmastbetrieben weht Richtung Dorf. Mit Gewalt 

sich  

Freude zu verschaffen, sagt der Pastor, das sei an der 

Tagesordnung. Man sieht das Thermostat, das der Hitze 

nicht standhält.   

  

Johanna hätte ihr beiseite springen und sie retten müssen, 

damit hätte sie auch Ronny gerettet. Johanna will das alles 

aber nur noch vergessen. Und Alissia wird ihre 

Selbstvorwürfe nie los werden, nie. Brink hat ihr erlaubt, 

dass sie ein Soziales Jahr macht. Hauptsache, das 

Mädchen wird irgendwie damit fertig. Die Freunde 

bringen gemeinsam you tube -clips heraus. Du bist die 

Sache, die wir nicht vergessen, tippen sie über Ronnys 

Bild. Musik und viele Sonnenuntergänge, das kann die 

Welt dauernd auskotzen vor Trauer. Die Wut aber ist 

stärker und Natodraht schützt das Lager jetzt vor dem 

Dorf. Nachts herrscht Ausgangsverbot, Sicherheit hat 

Priorität. Und dann wird wieder ein Sommer und wieder 

wird ungezählt Korn ausgeschenkt und der dicke Gilo vom 

Security lugt aus dem Schützenzelt, wo die anderen pissen 

und rauchen und sich was in den Tabak bröseln. Gilo weiß, 

was läuft, weil Schmidde, der Gilos Bruder ist, der hat 

sowieso immer was im Tabak. Der weiss ja auch, wie man 

den Kleineren imponieren kann.   

Falk ging pissen und sie scherzten und tranken Bier aus 

ihren  



Einheitskelchbechern und standen aufgereiht neben der  

Tanzfläche, wo die Mädels aneinandergeschmiegt tanzten. 

Es gab  

Knallfrösche und Gilo durfte das dann verbieten und die 

Rabattenschürzen hingen so rosa schmuddelig vom Gebälk 

überm Tanzboden wie in jedem Jahr. Die älteren tanzten 

so zusammen, wie Alissia vielleicht gerne mit Ronny 

getanzt hätte, aber der war nicht mehr da, so sehr sie auch 

wünschte, er wäre da, jetzt, ganz real, und nicht nur weiter 

um sie herum wie Wind in den Zweigen. Aber selbst das 

ist ja bloß you tube- Kitsch und zugleich auch eine 

Erinnerung. Anders das dunkle Zimmer von Ronny. Das 

ist jetzt ganz real frisch tapeziert und  trotzdem geht da 

niemand mehr gerne rein. Weil man Erinnerung nicht 

wegtapezieren kann?   

  

Vor einem der Häuser am Hang hängt ein bunt bemaltes 

Laken.  

Überm Eingang hängt André zum 18.Geburtstag 

Herzlichen Glückwunsch  und Alles Gute. Ein Mann, von 

dem wir hier bislang nichts wussten, weil er plötzlich eines 

schönen Sommertages in diesem Jahr hier aufgetaucht war, 

geht den Weg hinunter ins Dorf. Über der Schulter trägt er 

eine Tüte mit  

Schuhen von Markus. Das ist bloß der Name der Besitzer 

des Schuhgeschäfts und das hätte weiter keine Bedeutung, 

gäbe es nicht so viele kleine Kapellen vor kurz gepflegten 

Rasenflächen in dieser Gegend, und hätte nicht ein 

Markus, der nicht der von dem Schuhgeschäft ist, seine 

Kleidung  abgeworfen und wäre nackt davongelaufen, als 

römische Soldaten, die hinter Jesus her waren, ihn hatten 

packen wollen. Und gäbe es nicht so viele  

Kreuzwege in dieser Gegend hier, die die Verbundenheit 

der Menschen mit ihrem Glauben an Gott signalisierten, ja 

signalisierten, denn Leben strahlt nicht die Frau in dem  

Fließpullover aus, die jetzt aus ihrem Wagen steigt und die 

Kapelle verschließt, weil der Abend sich über den Berg 



senkt, um sich hinter den Wipfeln der Bäume zu 

verkriechen. Lebendig vielleicht ist noch das Flackern der 

ewigen Lichter zu nennen, die in diesen sorgsam 

gepflegten Kapellen auf gepflegten  

Grundstücken stehen und stumm tropfen. Alles andere ist  

Verrichtung von Leben. Der das denkt, ist traurig. Und 

seine Traurigkeit will das vielleicht so sehen, vielleicht ist 

das ja auch wirklich traurig mit diesen 

Lebensverrichtungen in diesem Land der 

Ortsumfahrungen, der Kreisel, der Verkehrsberuhigungen 

auf der Kehrseite des Schwerlastverkehrs, der Achtsamkeit 

auf vielen Schildern, die vor spielenden Kindern warnen, 

der Hähnchenmastbetriebe mit ihren Duftfahnen, die übers 

Dorf wehen, der der und und und. Viel leicht? Die 

Windmühlenflügel streifen den Himmel wie Fingerkuppen 

den Schorf einer immer wieder neu verheilenden Wunde. 

Wir nennen den Mann also  

Markus, der Einfachheit halber. Er lebt und arbeitet unten 

im Dorf. Er schreibt. Schreibt über die sich vor seinen 

Augen abspielende Provinzialität, die freilich er so sieht, 

auch wenn sie in Wahrheit wie immer ganz anders ist und 

viel leicht keiner  

Beschreibung bedarf oder einer, in der die Schönheit 

dörflichen Lebens beglückt? Aber der Schreiber will, dass 

das Dorf nach  

Glück hungert. Warum? Weil es diesen Einzelfall gegeben 

hat? Oder will er nur übersehen, dass in Wahrheit er selbst 

es ist, der nach Glück hungert, nach einem Glück, das 

außerhalb von dem Dorf sein muss oder dass sich in dem 

Dorf verbirgt in vielen kleinen Details, auf vielen kleinen 

Spuren nicht ausgetretener Pfade, die es hier zweifellos 

auch gibt, die er als Fremder aber kaum oder nur 

oberflächlich wahrnehmen kann und die sich, wenn er sie 

denn wahrnähme, mit seinen ganz persönlichen 

Glücksspuren  zwar kreuzten, nicht aber fassen ließen. 

ergreifen, begreifen. Glockengeläut. Spuren, die sich durch 



ihn selbst, durch seinen Körper, seinen Kopf ziehen. 

Weiter, hoher Himmel. Dass  Markus diese Ortlosigkeit 

wie einen Blick in den Spiegel erfährt, aus dem ihm als 

vermeintlich neutralem Beobachter nur eine verzerrte 

Grimasse seines eigenen Gesichtes anblickt, verschafft 

ihm jenes Unbehagen, das jede Gleichzeitigkeit von 

Distanz und Nähe verursacht. Man wird doch immer 

wieder aufs Neue nur von sich selbst abgestoßen. Man 

begibt sich in dieses eine Dorf und flüchtet schon zum 

nächsten, der Schreiber wird nomadisch. Ruhelos irrt er 

von Ort zu Ort und begegnet sich überall auf die eine oder 

andere Art nur immer selbst. Markus ist auch in einem  

Dorf aufgewachsen. Da wurden Katzen getötet, indem man 

sie in  

Säcke steckte und die Säcke, mit Steinen beschwert, über  

Brückengeländer gehievt ins Wasser des örtlichen Flusses 

warf.   

In diesem Dorf hier, in das Markus nun eingezogen ist, um 

dem  

Fürchten zu begegnen, lebt man selbstverständlich mit dem  

Angstquieken zahlloser Schweine, die tags wie nachts zum  

Schlachthof am Ortsrand verfrachtet werden. Gegenüber 

ist die  

Hühnerfarm mit zugeklebten Fenstern. Tageslicht schreit 

zum Produzieren, egal wie viel Uhr es ist. Vielleicht 

werden ja auch nur Eier verpackt. Viel leicht. Wollen wir 

uns nun weiter von diesen Beschreibungen ernähren oder 

uns lieber sorglos mit den  

Produkten beliefern lassen, die dieses Schreien und 

Tagnachtgetöse hervorbringt? Oder wollen wir uns 

vielleicht sofort  mit unserer eigenen artgerechten 

Schlachtung befassen? Vielleicht halten wir uns erst noch 

ein bisschen unempfindlich und wenden uns wieder dem 

Dorfbewohner auf Zeit zu, diesem Markus, der jetzt in 

seiner Wohnung in einem denkmalgeschützten Bauernhaus 

ist. Unterm Dach im  



Appartement. Da schreibt, isst und schläft er. Nur heute 

nicht. Nicht jetzt. Und zwar nicht wegen dem Gurren der 

Tauben oder dem Fliegen der Fliegen, dem Surren der 

Mücken oder dem Schreien der Schweine. Sondern  einer 

Traurigkeit wegen, die sich jedem Versuch, sich doch bitte 

viel-leicht unempfindlich  zu halten, widersetzt. Die in 

Markus herumkriecht wie schlechter Blutfluss,  stockender 

Atem. Da ist eine sich in den Gedärmen und Muskeln 

ausbreitende Säure, die nagt und frisst, die treibt ihn aus 

dem Bett. Ach Gottchen!   

Da ist das Kreuz und da sind die Blumen neben dem 

gerahmten Foto von Ronny, 17, vor seinem Auto, am Ende 

des Ackers, der mal Acker des denkmalgeschützten 

Bauernhofes gewesen ist und heute Spielplatz und 

Rasenplatz, Picknickplatz und Feld zum  

Kicken und nun eben auch Gottesacker für einen sinnlos 

Ermordeten.  

Da ist kaum Trauer um Ronny oder um seinem Mörder, 

der nun hinter Gittern hockt und der kaum mehr weiß, ob 

er friert oder schwitzt, der es vielleicht nie mehr weiß, weil 

er es schon vor seiner sinnlosen Tat nicht wusste, weil er 

eben krank ist, verrückt geworden voller Furcht und noch 

verrückt ist und immer sein wird, so sehr ihm vielleicht 

noch zu helfen wäre, wie manch einer gutmeinend denken 

mag. Ach, Gottchen, Dein Nachthimmel spuckt Sternstaub 

aus der Milchstraße und von der Molkerei weht saurer 

Wind übers Feld. Ach Gottchen, Dein Nachthimmel zeigt 

uns die Milchstraße als Plesiosaurierskelett. Die Sternchen, 

sie funkeln wie Abermillionen Äugelein auf diese 

schlafmuschelige  

Bullerbüsonnenau. Gott und seinen Sohn werden wir mit 

den Wolken des Himmels kommen sehen, heißt es. Aber 

war Jesus denn betrunken vom Wein schon, als der das 

angesichts seiner bevorstehenden Verhaftung und seinem 

drohenden Ende am  

Kreuz ausrief? Oder war die Ankündigung deshalb die  



Unwahrheit, weil Jesus betrunken war? Oder haben wir 

sittsam Ernüchterten ihn immer noch -nach so langer 

langer Zeit- nicht verstanden? Woraus würden diese 

Wolken denn bestehen? Aus Donner und Blitzen, die sich 

mit dem Zorn von unkontrollierbaren Stürmen oder mit 

radioaktivem Staub gar auf uns ergössen? Würden die 

Wolken vielleicht Stoßwellen sein, Erdbeben, oder 

schwarze Schlammlawinen, die aus geplatzten 

Erdölbohrlöchern an die Oberfläche unserer Meere 

strömen? Oder wären es schwarze Ströme aus längst 

vergossenem und lange schon in den Äther verdampftem 

Blut, urbi et orbi, das auf uns herabregnen wird? Oder 

wären es die Dunstwolken gedüngter Schweinescheiße, die 

in Millionen von Hektar Boden versickert sind? Oder 

wären es sich in die Gehirne fressende  

Rinderwahnzellen? Oder aber würden sich diese Wolken 

von  

Gott und Gottessohn als Nachtschweiß absondern, der sich 

wie Albtraumwust in schwülstigen Konjunktiven 

herumwälzte? Um sich in einer Wirklichkeit von 

Lieblosigkeit, Neid und Hass wieder zu finden, dort, wo 

Traumbilder zu Worten geformt schon immer ihren 

Anfang genommen hatten?   

Markus zieht seine neuen Schuhe von Markus an, 

halbhohe schwarze Wildlederschuhe von Ralph Harrison, 

einer italienischen Firma, von der die Markus -Angestellte 

nicht weiß, wo die Italiener die Schuhe fertigen lassen.   

Sie sind gut verarbeitet, sagt die Verkäuferin.  

Und sie tragen sich gut, denkt Markus. Wenn sie 

nur erst eingetragen sind.  

  

Der Junge von Wolters steht mit der Kettensäge am Arm in 

der halbgeöffneten Garage. Na und, was soll schon sein 

damit? Meine Güte, die Hecke muss geschnitten werden. 

Und auf dem jährlichen Schützenfest sind sie dann wieder 

(fast) alle da, die Jungs mit den fetten Radkappen an ihren 

kleinen Autos. Die sind säuberlich aufgereiht vor den 



Häusern in den Parkzonen, wo weiße Steine in Reihe auf 

Abstand genau anzeigen, wo geparkt werden darf und wo 

nicht. Schon am Nachmittag hatte der andere Aki sie 

gesehen, als er ins Dorf hinunter gekommen war und 

endlich einmal aufgeatmet hatte, plötzlich wie befreit für 

einen Moment. Mit stiller Freude ging er durch die 

Straßen, bewunderte die Autos der Leute hier. Irgendwann, 

bald schon, würde auch er so einen Wagen haben und 

fahren. Fahren. Fahren. Der andere Aki blies den Rauch 

der Zigarette aus.   

Die Aufpassereltern mit ihren "Erkennt uns ruhig / wir sind 

harmlos und feiern auch gern /-weißen"- Bauhelmen.  Der 

secutity - Gilo. Dann sogar ein lang schon ortsansässiger 

Türke, der für mögliche fremdartige Zwischenfälle 

eingesetzt werden konnte, man wusste ja nie. Alle sehen 

verblüfft hin und weg, als der andere Aki plötzlich im 

Zelteingang steht.   

  

Später am Abend sang man gemeinsam die Nationalhymne 

und es gab wieder Knallfrösche. Und nicht etwa weil das 

was Besonderes gewesen wäre. Besonders war, dass die 

Deutschen ihre Mission Südafrika unten in Kapstadt mehr 

als supergigantisch erfüllten, junge Kerle, durch die Bank. 

Und deshalb trugen sie auch alle Podolski und Müller und 

Klose auf ihren T-Shirts. Wolters mit seinem Klose-Teil 

über der Drillichshorts hüpfte mit Peters herum. Wenn 

man die Augen schloss, dann sah Wolters auch schon fast 

aus wie Klose. Johanna stupste Alissia von der Seite an, 

als sie den anderen Aki im Zelteingang sah. Alissia 

schaute erst gar nicht hin, dann aber später ein, zwei Takte 

zu lange. You got to move it move it. begann ein neuer 

song und ein neuer Tanz. Und das wäre eigentlich wieder 

eine Möglichkeit für Wolters gewesen oder auch für 

Peters, niemals für Falk, der schon benebelt durchs Zelt 

taumelte, man wusste für einen Moment nicht, ob das 

Taumeln bloß Spiel war, war es nicht, aber alle lachten, 



nur der andere Aki nicht. Gilo stellte seinen massigen 

Körper in den Zelteingang, in die Schleuse, wo es die 

Armbänder zum Eintritt gab. Jemand anderes, nicht Jerry, 

spielte jetzt die Ärzte, reiche Eltern fuhren ihre hübschen 

blonden Töchter vors Zelt, sprachen mit den 

Weißhelmaufpassereltern, derweil der andere Aki abseits 

stand, froh, weil es Musik und Unterhaltung gab und er 

endlich mal draußen war. Eckstein, Eckstein, alles muss 

versteckt sein. Da war wirklich alles vergessen für einen 

Moment und der andere  

Aki merkte auch gar nicht oder wollte nicht merken, das 

man ihn unmerklich wegschob, erst Gilo als 

zwischenraumgreifende  

Sichtblockade, dann der Türke, der ihn  ansah, als wär Aki 

Kurde, und dann auch... Alissia riss die Augen auf.   

Brink was machst du denn hier?   

Wollte nur mal sehen, wie es geht.  

Papa.  

Sie verdrehte die Augen. Sie war groß, Brink sagte 

hochgeschossen.  Pass auf Alissia auf, sie ist erst 15, 

verlangte die Mutter. Alissia wollte das verdammt nicht 

mehr hören. Die Alten tanzten jetzt zusammen. So alt 

wollte sie nicht werden. Wie alt fühlte sie sich? Der 

Lippenstift schmeckte und sie leckte sich die Lippen. Das 

war keine Geste. Sie meinte es ernst. Wolters kam und 

Falk baute sich vor ihr auf, dann erst sah Alissia den 

anderen Aki.  

Was ist denn mit dir?    

Johanna packet Alissia am Arm.   

Mir wird schlecht.   

Brink brachte sie zum Zelteingang, Mama wartete schon 

im Wagen, um sie nach Hause zu fahren.   

Das innere Grölen schwoll an. Trockeneisnebel ließ die 

Rüschenrabatten wehen und Falk und Peters und Wolters 

rauchten und Johanna trank O-Saft und der andere Aki 

stand immer noch neben dem Eingang zum Zelt und 

wartete gar nicht. Das war für den anderen Aki auch neu. 



Das gefiel ihm. Es war, als wäre er gerade irgendwo 

angekommen: er war der Satellite, um den sich alles 

drehte, lovelovelove. Das Lied wurmte auch in seinem 

Kopf. Es höhlte auch seinen Schmerz aus. Die Mädchen 

wippten dazu mit den Beinen. Das war keine Musik, die er 

kannte, das waren keine Tänze, die die er tanzte, aber 

selbst das gefiel dem anderen Aki. Diese Schieße gefiel 

ihm. Das schien alles so leicht und so einfach. Dass die 

Mädchen miteinander tanzten und die Jungs sich 

Zigaretten in die Münder schaufelten und Bier aus matten 

Bechern soffen und irgendwie gut drauf waren und laut. 

Der andere Aki hatte auch Durst und drückte sich an Gilo 

vorbei, schob sich zur Theke vor und wollte ein Bier 

bestellen. 5 Euro Eintritt und 1, 50 das Becherbier. Nach 

einer  

Weile klappte das mit der Bestellung auch. Nun würde 

auch der Rest seiner Wünsche in Erfüllung gehen. Da war 

der andere Aki sich ganz sicher.   

  

3 Reinigungsmittel  

Immer wieder den eigenen Dreck auffegen und wischen, 

als gäbe es nichts anderes. Das Leeren der Kehrschaufel, 

das Ausspülen des Lappens, das Nachfüllen des 

Putzeimers mit Wischwasser, das Ausleeren, abertausend 

Staubflusen, Hektoliter Wasser. Auf der Erde, wo die 

Menschen im Sand sitzen am Boden von Lehmhütten, wo 

Dreck keine Frage des Alltags ist, vor allem seine 

Beseitigung nicht unbedingt eine Frage des Lebens. Seine 

Hände betrachten, die von Reinigungsmittel und Wasser 

rau gewordenen Hände. Und Hände betrachten, die von 

harter Feldarbeit auf trockenen Böden unter brütender 

Sonne rau geworden sind, Hände, die nicht eine 

Geschichte erzählen von Reinigung und Sauberkeit, wie 

sie die westliche Welt in die übrige trägt. Hände 

betrachten, in die Geschichte von harter  

Arbeit im Kampf ums Überleben eingeschrieben ist. Im  



Vergleich würde man vermutlich ähnliche Längen von  

Lebenslinien in ihnen entdecken können; hier ist die Haut 

der  

Hände glatt oder ohne Creme aufgerieben von Putzmitteln 

und  

Wasser, dort wäre die Haut hart und zerfurcht. Werden alle  

Hände auf der Erde eines Tages gleich glatt sein von 

Creme, die man nach dem Putzen aufträgt, um der Haut 

die verlorene Feuchtigkeit zurückzugeben, die sie am 

Leben hält? Ist das überhaupt eine Frage, die man 

beantworten sollte? Sollte man sich näher mit den Welt- 

Katastrophen befassen, die einem über die Medien 

tagtäglich als klug aufbereitete Information zugeführt 

werden, mit denen man sich je nach persönlicher 

Verfassung füttert und die man mit sich herumträgt, mit 

dem oder jenem bespricht und die man so teilt, als wären 

sie das tägliche Brot? Oder soll man sich weiter mit dem 

Schreiben befassen und  

Vorgänge zu beschreiben versuchen, die in irgendeinem 

Dorf im Westen des Landes an einem schwülen 

Sommertag das Leben aus den Fugen gebracht haben, die 

den gewohnheitsmäßigen Glauben an Sicherheit und 

Ordnung erschüttert haben, die das Leben eines jungen 

Menschen ausgelöscht haben, die einem Elternpaar ihren 

einzigen Sohn genommen haben? Und die der Ergo -

Gruppe eine schöne Reihe weiterer Versicherungspolicen 

eingespielt und ihrem Dorfagenten auch gute Provisionen.   

Ronnys Eltern stehen an der Gedenkstelle unter dem 

Kastanienbaum am Ende des Spielplatzes am Rand des 

Dorfes und stellen frische Blumen in die Vase  neben dem 

ewigen Licht, das sie regelmäßig erneuern. Markus fegt 

und wischt zur gleichen Zeit kaum ein paar hundert Meter 

entfernt das Appartement und denkt über den 

Zusammenhang von Sauberkeitsritualen und einer 

wahrscheinlichen Vergeblichkeit seines Schreibens nach, 

ein Schreiben, das letztlich immer nur den eigenen Dreck 

fegt, zusammenkehrt und aufwischt, obwohl es sich mit 



dem Dreck der anderen zu befassen wähnt, mit deren auch 

immer vergeblichem Reinemachen, Sauber halten, 

Ordnung machen und Versichert -sein gegen alles 

Mögliche und jeden. Ach,  

Glücksspuren, die sich kreuzen! Endlich beginnt es zu regnen. Es regnet den Rest 

des Tages. Die von der anhaltenden Sommerhitze und Trockenheit ausgezehrten 

Böden, die Maisfelder, die Gerste, der Weizen bekommen endlich die 

Feuchtigkeit, die sie zum Wachsen dringend benötigen. Schließlich ist schon ein 

Gutteil der diesjährigen Ernte vom Brennen der Sonne vernichtet.   

Markus weint, wäscht die Traurigkeit aus dem Kopf, nicht 

die  

Trauer. Er fegt, putzt und wischt, zieht sich an und verlässt 

das Haus, um zum Dorfrand zu gehen, vorbei an der 

Gedenkstelle mit der hinter Glas flackernden Kerze und 

den vom Regen nassen Schnittblumen. Und er geht weiter. 

Um im Regen noch einmal wieder gewaschen zu werden. 

Um in der vom Regen erfrischten Luft noch einmal wieder 

zu Atem zu kommen. Um immer wieder noch einmal  

verstehen zu wollen, was geschehen ist und was weiter 

geschieht. In so einer gewissen Sich-selbst- 

Begegnungsmechanik von Fremdheit und Dorfeinsamkeit. 

Ach, Markus, du Plesiosaurier aus dem Urmeerchen, kraul 

dir doch  bitte einfach die Eier, bitte!  

  

Meine Nachbarin, erzählt mir Markus, ist Tierpflegerin im 

MaxPlanck-Institut in Münster, dem einzigen in 

Deutschland, an dem Stammzellforschung erlaubt ist. 

Meine Nachbarin versorgt 3000 eingepferchte Kreaturen, 

erzählt er mir. Und, ist sie nett? frage ich. Wie meinst du 

das, fragt er und sieht mich unverwandt an. Dann sagt er 

schnell: sehr nett. Sie lässt immer ihre Zigarettenbox vor 

der Wohnung liegen. Wenn ich nicht schlafen kann, darf 

ich mich bei ihr bedienen. Wie meinst du das? frage ich 

naiv.   

Als meine Nachbarin nach ihrer Ausbildung zur 

Tierpflegerin in  



Neuss den ersten Praktikumstag im Institut hinter sich 

hatte, fährt Markus fort, war sie noch berührt von dem 

Affen, dem mit aufgerissenem Maul, festgehalten von 

zwei Pflegern, die Magensonde in den Schlund gestoßen 

wurde, um ihm dann die  

Injektion verpassen zu können. Möchte wissen, wie viel  

Präparate die Pharmaindustrie so produziert und wie viel 

Krebspatienten, Alzheimerkranke und so dadurch geheilt 

werden? antworte ich.  

Und was wir nicht alles nicht auf unsere Haut schmieren 

könnten, wenn es diese Affen nicht gäbe, sagt Markus.   

Ja, die Tiere müssen dran glauben, bestätige ich. 

Interessiert das deine Nachbarin, frage ich Markus.   

Sie arbeitet seit sechs Jahren da, sagt Markus. Den Tieren 

geht es bei ihr gut, sagt sie, sagt Markus.   

Wahnsinn, sage ich, irgendwie.   

Zweimal im Jahr macht sie Urlaub, fügt Markus hinzu.   

Reicht nicht, behaupte ich.   

Zuletzt war sie auf Mallorca am Ballermann, eine Woche, 

sagt Markus. Sie sei erstaunt gewesen, habe die  Nachbarin 

ihm erzählt, wie viel Familien dort gemeinsam Urlaub 

machten.  

Kinder mit ihren Eltern und auch die Großeltern seien oft 

dabei. Sie ist jung, stimmt’s, frage ich Markus und er 

antwortet: Im Mai war sie in der Türkei.   

Wahnsinn, sage ich wieder, wie sich das reimt.   

Da war sie mit ihrer Mutter zusammen, fügt Markus hinzu, 

eine Woche, aber der Strand war steinig. Richtig dicke 

Kiesel. Und sie war erstaunt über all das Elend.   

All das was? frage ich.  

Na, die Nutten und die Nagellackierer, sagt Markus 

knapp.  Ich weiß nicht, ob ich ihm glauben soll, dass sie 

das gesagt hat, aber ich sage nichts.   

Sie hat sich schließlich auf Drängen und Betteln, weißt du, 

die wollen alle in die EU, sagt Markus und wiederholt die 



Worte seiner Nachbarin, EU, EU, überall rufen sie das. Es 

gibt nur die EU für sie.  

Schon klar, bremse ich Markus aus, aber was hat das mit 

den Nutten und dem Nagellackieren zu tun, frage ich etwas 

stumpf, ich meine, ergänze ich, als all das Elend, wie sie 

sagte?  Sie hat sich die Nägel lackieren lassen, und weil 

der Mann, der das 13 Stunden lang täglich macht, ihr von 

seiner kleinen Tochter erzählt hat, dass die so gerne 

Schokolade essen würde, da ist sie später nochmal hin zu 

ihm und hat ihm eine Schokolade gebracht. Er würde nach 

dem Arbeitstag um zehn abends nach Hause kommen und 

dann wäre die Kleine noch wach. Sonst habe er ja nichts 

mehr von ihr. Das erzählt mir Markus und er erzählt mir 

von seiner Nachbarin, dass sie ihm erzählt habe, dass die 

Kellner im Hotel piekfein waren und gut deutsch konnten. 

Dagegen, habe sie zu Markus gesagt, dagegen die draußen, 

die wollten alle nur  

Sex. Genau wie die, die hier wären. Dort wollen sie alle 

die  

Jungfrauen und hier bloß ficken. Und dann das mit den 

Kopftüchern, aber in die EU.   

Was hast du ihr geantwortet?, frage ich Markus, während 

wir den Nikolausweg entlanggehen, der zwischen dem 

denkmalgeschützten Bauernhaus, in dem Markus wohnt, 

und dem Spielplatz verläuft, wo Ronny starb.   

Ich habe gesagt, antwortet mir Markus, dass ich die 

Türkei auch nicht in der EU haben will. Aber dass die da 

reinkommen würden. Dass sei so sicher wie das Amen in 

der Kirche.  Wir holen Bier und Kippen beim Do it! -

Kiosk und essen dann einen Döner beim Brick.   

Je nachdem wie der Wind steht, riecht es hier echt nach 

Scheiße, sagt Markus.   

Geh in den Wald, Mann, antwortete ich ihm, reck deinen 

Arsch zum Himmel und bete, füge ich hinzu. und setze 

noch einen drauf und sage: Oder fick dich bitte ins Knie, 

bitte!   



Markus versteht meine Verärgerung nicht. Mit dem 

Feuerzeug ploppe ich ein Bier auf, reiche es ihm, mache 

mir dann selbst eins auf, zünde mir eine Kippe an und 

rauche, nehme zwischendurch ein, zwei Schluck Bier aus 

der Pulle. Ich sag jetzt ne Weile nix mehr, denke ich, und 

überlege, wie es Marie gehen mag. Sie ist Anfang des 

Jahres abgehauen von hier. Mit einem Typen, den sie auf 

so einer Party kennen gelernt hat, wo man sich gegenseitig 

anbaggert. Der Typ war aus Remscheid und hat für 

Caterpillar gearbeitet. Die haben hier ihre Raupen 

vorgeführt. Es ging irgendwie um stabileren Gleisunterbau 

für die Castor-Transporte.   

Woran denkst du, fragt Markus.   

An Marie, sage ich, kennst du nicht. hat mal hier gewohnt, 

antworte ich und sage noch: Ist aber schade.   

Ich finde gut, dass Markus jetzt nicht mehr weiter fragt 

und ich deshalb besser auf die Wortfetzen von der Musik 

lauschen kann, die aus irgendeinem Häuschen in der Nähe 

vom Do it!, wo wir auf der Bank hocken, zu uns rüber 

wehen. A walk in the park a trip in the dark / I'm getting 

away escaping today. Den song kenne ich.  

 


